"따뜻한 옛날" 저자: 북림 행인

나는 밤에 창문을 통해 먼 곳의 불빛을 보고, 먼 곳의 높은 위층 불빛을 보는 것을 좋아한다. 나는 모든 등불 밑에 따뜻한 집이 있을 것이라고 상상했다. 혹은 한두 명의 로맨틱한 사람이 자신의 공간을 지키고, 조용히 살고, 조용히 살고, 조용히 살고, 조용히 살 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언)

때때로, 나도 내가 볼 수 없는 머나먼 공간에서 어떤 이야기가 일어날지 궁금하다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 반드시 기복이 있을 것이고, 반드시 태평한 해가 있을 것이다. 하지만 당신이 어떤 경험을 하든, 당신에게 속한 시간은 반드시 따뜻할 것이다. (조지 버나드 쇼, 시간명언)

나는 늘 과거에 대한 추억에 빠져서, 그 불빛들을 바라보며, 지난 시절을 회상하는데, 마치 꽃 한 송이를 마주하고, 오래된 앨범 한 권을 마주하고, 마음이 갑자기 부드러워지는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 지난 시간은 초봄의 꽃봉오리처럼 내 마음속에서 부드럽다. 이때 온 세상이 자신의 세계가 되고, 지난날은 손바닥에 흩어져 있는 진주와 같다. 어떠한 망설임도 없이, 너는 능숙하게 그것들을 한데 묶었다.

그때 우리는 모두 젊었고, 거리낌 없이 태양의 틈새를 걷고, 걸어가면 늙었다. 그때는 시간이 짧고, 슬픔도 없고, 비바람도 없고, 하고 싶지만 감히 할 수 없는 일도 없고, 노래하고 싶지만 감히 부를 수 없는 노래도 없었다. 그때 우리는 모두 단순했다. 우리는 단지 이 세상에 많은 계산과 많은 위험이 있다는 것을 몰랐을 뿐이다.

그때는 많은 친구들이 있을 것이고, 다 말할 수 없는 말, 다 할 수 없는 농담이 있을 것이다. 그때는 세월에 왜곡된 세계관이 없었다. 우리가 함께 있는 한, 우리는 형제자매이다. 우리는 함께 미친 듯이, 안녕, 채팅, 오만강호를 웃을 수 있다. 그때는 무지함, 두려움 없는 행복, 안녕, 나 안녕, 모두 좋은 단순함이 있었다.

그 당시 시간은 따스했다. 햇빛 아래 웃는 것 외에도 진실한 포옹을 하며 단순한 쾌락 속에 잠겨 있는 행복이었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 행복명언) 그 때, 당신이 만나는 사람은 곧 좋은 친구, 절친한 친구, 가장 친밀한 속삭임이 될 것이다. (조지 버나드 쇼, 친구명언)

이제 시간이 길어져서 우리는 누구와도 베일을 사이에 두고 있는 것 같다. 사람들은 그들이 말하는 것을 추측하고 평가할 필요가 있다. 아무도 너와 더 많은 시간을 보내고 싶어하지 않으며, 자신과 자신의 마음을 날릴 수 있는 공간도 없다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 시간명언) 시간이 갑자기 어려워져서 지난날의 따뜻한 맛이 다시는 돌아오지 않는다. 내 마음이 많이 비어 있는 것 같아 추억할 만한 따뜻함을 찾을 수 없다.

달빛은 여전히 낡은 달빛이고, 바람은 여전히 낡은 바람이고, 마음도 더 이상 낡은 것과 같지 않다. 지금은 더 많은 친구를 사귈 열정이 없지만, 내 인생에 남아 있는 사람들과 그 따뜻한 날들은 무심코 생각난다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 내가 그들을 생각할 때, 매 순간은 부드러운 따뜻함과 얕은 행복이다.

밤, 맞은편의 불빛을 보면서, 나는 내 인생에서 걸어온 많은 그림자가 생각나지 않을 수 없었다. 어떤 것은 내가 진심으로 사랑했던 것, 어떤 것은 내가 지나가던 것, 어떤 것은 내가 열심히 한 것, 어떤 것은 내가 여러 해 동안 동행한 것이다. 그들은 옛날의 추억을 따뜻하게 해주고, 고요한 달빛 속에서 그것들을 떠올려 나를 매우 감동시켰다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)

어쩌면 내 인생의 모든 만남은 미완성일지도 모른다. 나는 문외한이지만 서늘한 체류 기간 동안 이렇게 많은 따뜻한 친구들을 만날 수 있다. 이것은 얼마나 행복한 일인가.

인생은 꽃과 같다. 모든 꿀벌과 나비는 너의 향기 때문에 자신의 길을 찾았다. 이 길은 만리를 아무리 멀리 걸어도 따뜻한 추억이다. 이 따뜻함을 위해, 나는 모든 꽃잎을 마음껏 펴서 너에게만 주는 따뜻함을 만끽할 것이다.