해자는 왜 자살을 합니까?

봄에는 열 개의 해자가 모두 부활했다.

밝은 풍경 속에서

이 야만적이고 슬픈 해자를 비웃다

너 도대체 이렇게 오래 잤니?

봄에 열 명의 해자가 낮은 소리로 으르렁거렸다.

나와 함께 네 곁에서 춤추고 노래하자.

너의 검은 머리를 찢고, 네 몸에 타고 날아가고, 먼지가 날린다

너의 분열의 고통은 지구 전체에 퍼져 있다.

봄, 해자, 야만적이고 복수한 남자.

이것이 유일하게 남은 것입니다. 마지막입니다.

이것은 밤의 아들로, 겨울에 잠기고, 숨이 멎는다.

빠져나갈 수 없어, 나는 텅 빈 추운 시골을 좋아한다.

그곳의 식량은 매우 높이 쌓여 창문을 가렸다.

그 중 절반은 여섯 식구의 입, 음식, 위에서 산다.

반은 농업에 쓰이고, 스스로 번식한다.

강풍은 동쪽에서 서쪽으로, 북쪽에서 남쪽으로 불어와 밤과 여명 무시.

네가 말한 여명 도대체 무슨 뜻이야?

새벽 3 시부터 4 시까지

이 시는 해자가 자살하기 전에 남긴 마지막 곡으로, 그 당시 그의 심리상태를 알 수 있을 것이다. 해자의 죽음은 시단이 시가의 이상과 현실 사이에 넘을 수 없는 격차로 여겨졌기 때문이다. 해자는 줄곧' 대시' 의 이상을 가지고 있다. 그는 시인의 눈으로 이 세상을 바라보며 그것이 시처럼 보이기를 바란다. 물론, 이것은 불가능하다.

오월의 보리밭

호수

전 세계의 형제들이여

보리밭의 포옹

동, 남, 북, 서

밀밭의 네 형제, 좋은 형제

과거를 돌이켜보다

그들 자신의 시를 암송하다

보리밭의 포옹

때때로 나는 혼자 앉아 있다.

5 월 밀밭의 형제를 꿈꾸다

나는 고향의 자갈이 갯벌에 굴러가는 것을 보았다.

황혼에는 항상 호형 하늘이 있다.

지구를 슬픈 마을로 가득 채우다.

때때로 나는 보리밭에 혼자 앉아 나의 형제들을 위해 중국의 시를 암송한다.

눈도, 입술도 없다

이 시에서 우리는 해자의' 대시' 의 이상적인 구석을 엿볼 수 있다. 1980 년대는 이상과 낙관으로 가득 찬 시대였다. 젊은이들은 미래에 대한 환상으로 가득 차 있다. 기공은 1980 년대에 유행했다. 해자는 기공을 연마하며 "천문을 열었다" 고 자칭한다고 한다. 당시 그와 같은 시인들은 잘 이해했지만 지금은 기공과 비현실적인 환상이 그의 사망의 주요 요인이 될 수 있다고 믿고 있다.

참고: 해자가 자살했다

작가: 라우웨이

이 일은 1989 년 3 월 26 일 제 1 회' 오늘의 시' 시상식 상반기에 발생했다. 장소는 산세관이고, 방식은 침대레일이다. 거대한 기관차가 스무 살 된 해자에 정면으로 부딪혔을 때, 나는 다른 시인들이 무엇을 하고 있는지 모르겠다. 한 생명이 이렇게 사라지거나 먼 곳으로 갔다.

나는 그의 사망 원인에 대한 각종 소문을 믿는 것보다 죽은 사람을 위해 죽음의 원인을 허공에서 상상하는 것이 낫다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 죽음명언) 혼자 땅 위를 걸으며 쭉 가다. 갑자기 어느 날 그는 몸과 마음이 모두 피곤하다고 느꼈다. 그는 잠시 먼 곳을 보고 기분이 좋아서 줄곧 그를 괴롭혔던 이 세상을 포기했다. 여기까지 쓰니, 나는 우연히 해자가 1989 년 제 2 호' 세계문학' 에서 발표한 호르들린을 기념하는 문장 한 편을 우연히 보았는데, 그 중 한 편을 인용했다.

먼 곳에는 머나먼 것 외에는 아무것도 없다.

이것은 아마도 해자가 한 사람으로 남긴 비교적 진실한 유언일 것이다.

해자는 우리 금세기에 속하지 않는다. 그는' 소스와 새',' 물과 태양' 을 썼다. 그는 거북왕의 이야기를 쓰고, 진짜 뱀 한 마리를 쓰고, 첫사랑과 증오를 동시에 대나무 뱀의 몸에 주입하여, 그것이 천 마일 떨어진 곳을 헤엄쳐 지나가게 하고, 결국 적을 죽였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 원수명언) 그가 쓴 것은 옛 유적지인데, 살아남은 사람은 "굴원, 한 사람, 한 사람!" 이라고 불렀다. "그의 시에 흐르는 빈 파도. 고귀하고 우아하여 우리에게서 너무 멀다. 해자의 시대는 이미 수천 년이 지났다. 그때 물고기는 사람 사이에 있고, 새는 물고기 등에 있고, 미녀는 높은 강바닥에서 노래를 불렀다. 사람과 우화에는 경계가 없고, 사람의 존재는 우화이고, 우화와 우화는 사람과 사람의 평등이다. 해자는 그 끝없는 날에 살기에 적합하고, 시는 호흡과 밀접한 관련이 있다.

신이 그를 우리 가운데서 잘못 낳았는데, 그의 죽음은 하나님에 대한 보복이다. 지금 이 잘못은 이미 시정되었다.

멀리서 거리 외에는 아무것도 없다. 해자는 차가운 진실을 말했다. 그는 반드시 끝장날 운명이다. 그는 이번 세기의 산물이 아니다. 우리가 이 세상을 상대할 수 있는 유일한 방법은 살아서 끝까지 버티는 것이다. 빌어먹을, 우리가 아니라 이 인종, 이 현실, 이 기계화의 상징인 인간. 생보다 죽는 것이 낫다' 는 것은 예술가가 자구하는 일종의 신앙이다. (해자가 철로에 누워 있는 같은 날, 나는 우한 속에서 칼에 찔렸다. 나는 일어서서 상처를 가리고 살인자를 향해 즐겁고 뻣뻣하게 웃었다. 나는 내가 오래 살 것이라고 확신한다. 이 칼로 나는 이미 내 영혼과 몸이 종마처럼 강하다는 것을 증명했다. 그러나 해자는 살 수 없다. 그의 맑고, 인간의 어린 시절의 눈은 더러워서는 안 된다. 사람의 인심이 그를 피부에서 혈관까지 간지럽게 하여 몸을 절개하여 간지럼을 막을 수밖에 없었다. 어떤 사람들은 해자가 우리를 업신여긴다고 하는데, 그는 죽음을 통해 이 세상을 업신여긴다고 한다. 이것은 여러 해 동안 아름다운 거짓말이다! 해자처럼 단순하고 민감하며 내성적이고 무방비 상태의 아이는 사람을 매우 경멸해야 한다. 그를 하늘의 영에 편히 쉬게 하고, 그에게 어떤 것도 짊어지지 않도록 해라.

해자가 가서 죽을 지경인데, 그의 어머니만이 고통을 당하고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 죽음명언) 그녀는 모든 사람에게 절을 하는데, 그녀는 거의 미칠 것 같다. 세월이 그녀를 진정시킬 수 있기를 바란다. 그때를 돌이켜 보면 한 시인의 죽음은 격동의 정세에 비하면 아무것도 아니다. 따라서 신문과 문예 단위 업무에 종사하는 수많은 시인과 평론가 중 누구도 직무를 이용해 뉴스를 발표해야 한다고 생각하지 않는다. 심지어 유인간행물' 생존자' 도 없다. 이는 사망자가 생전에 참가한 민간단체 생존자 클럽이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 시인이 배출되는 시대에 시인 자살은 순전히 개인적인 일이다.

해자가 나중에 인기를 얻은 것은 나일혁과 고메스의 잇따른 조기 사망으로 이 사건의 무게가 증가했기 때문이다. 90 년대 외로운 시단에는 시인 열사가 필요했기 때문이다. 하룻밤 사이에 해자는 그렇게 많은 지인과 친구가 생겼지만, 나는 아는 사람이나 친구가 문장 기념 원고료를 안후이 농촌에 있는 해자의 가족에게 기부하는 것을 보지 못했다.

현대사회의 풀 한 포기 나무 한 그루, 기저귀는 모두 이용되고 조작되어 예술이 될 수 있는데, 하물며 시인의 죽음은 말할 것도 없다. 해자는 당연히 원고료의 원천이 되고 인지도를 높이는 광고가 되었다. 청두 () 와 해자 () 와 사교가 없는 산문가 () 가 먼저' 하늘과 땅이 영원하다' 라는 문장 () 를 해외로 보냈다. 지금 유명인이 되는 것은 신을 두려워하지 않고 귀신을 두려워하지 않고 메스꺼움을 두려워하지 않는다.

평론가들도 와서 떠들썩하게 놀았다. 그들은 지금까지 해자에 관한 글을 한 줄도 써본 적이 없다.

여대생도 무리를 지어 쫓아다녔고, 그들 중 누구의 부드러움도 해자를 불후의 상태로 만들 수 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언)

내 눈에는 해자가 마치 민간 이야기처럼 오래 전에 일어났다. 그때 시인은 사방을 돌아다닐 수 있었다. 해자는 수만 줄의 시를 가지고 중국을 두루 돌아다니며 지음을 찾으려고 시도했다. 그는 청두 거리에 앉아 눈물을 흘린 적이 있다. 이것은 그를 가장 숭배하는 도시로, 그의 많은 작품들이 이곳의 민간시 잡지에 실렸다.

아이가 다쳤는데, 반년 후 북경의 시우들은 또 상처투성이의 상처를 한 번 찔렀다. 중국에는 해자의 꿈에 동의하는 시인이 없다. "정말?" 그들이 묻자 해자가 철로에 쓰러졌다.

먼 곳에는 머나먼 것 외에는 아무것도 없다.

"라우웨이 시인 청두"