당신이 흘린 모든 눈물은 당신을 건너는 강입니다

01

어렸을 때 억울할 때, 기쁠 때, 두려울 때, 괴로울 때 울었습니다. 눈물은 스스로 켜고 끄는 스위치가 있는 수도꼭지와 같았습니다. 원하면 언제든지 울지 않아도 됩니다.

어른이 되어도 울겠지만 억울해서 울지 않을 것이고, 무서워서 울지 않을 것이고, 아파서 울지 않을 것이며, 감동받을 때 유난히 잘 울 것이다. .

어느 날 아침 출근길에 기사 세 편을 읽고 세 번 울었다. 눈물의 기쁨을 누리기 위해 옛 친구 모임에 글을 공유하고 읽어보게 한 후 울었느냐고 물었습니다. 그들은 그렇지 않다고 말했습니다. 세 번 울었다고 하더군요.

누관이 정말 잘 발달되어 있다고 하더라고요. 당신은 정말 감정이 풍부합니다. 당신은 너무 쉽게 감동을 받습니다.

화면 반대편에서는 웃으며 “나 자신이 너무 좋다. 언젠가는 더 이상 울지 않고 쉽게 감동받지 않을까 두렵다”고 말했다. 이 무감각한 상태는 내가 원하는 것이 아닙니다.

엊그제 화웨이 광고를 보고 감동받아 눈물을 흘렸습니다.

어제 미국인 부부가 중국인 고아를 입양했다는 기사를 읽고 감동해서 눈물을 흘렸습니다.

오늘 거리에서 쓰러진 할머니를 돕기 위해 달려가는 누군가를 보고 감동받아 눈물을 흘렸습니다.

가끔 멀리 떨어져 있는 친구들에게 작은 선물을 받고 감동받아 눈물을 흘릴 때도 있다.

아프고 피곤한데 누군가가 내 머리를 만지며 말하더군요, 바보야, 두려워하지 마세요. 나는 언제나 거기 있을 거예요... 돌아보니 눈물이 핑 돌았습니다.

02

올해 상반기에는 많은 일들이 일어나서 울음도 멎고, 마비되고, 정신을 잃었습니다. 어떤 고통이나 피곤함도 느껴지지 않았고, 꾸중을 들어도 조금도 느껴지지 않았고, 감동적인 장면을 보아도 어떤 사람들은 내 마음에 다가가고 싶어 했습니다. 하지만 나는 철벽으로 그들의 침입을 막았다.

이런 일이 계속되면 따뜻함을 잃고 영혼이 없어지고 빈 껍데기가 되어 버릴 것이라는 사실을 깨닫고 패닉에 빠졌습니다. 그러다가 나는 나 자신을 찾기 위한 길을 걷기 시작했다. 그때 나는 나 자신을 위해 다음과 같은 서명을 썼습니다. 영원히 순수하고, 항상 여성스럽고, 항상 눈물로 가득 차 있습니다.

간단한 문장인데 실천하기가 어렵네요. 모든 감정을 잃어버릴 때, 울 수 있고 눈물을 흘릴 수 있는 것이 얼마나 소중한지 알게 될 것입니다.

이후에도 나는 주변의 아름다운 것들에 계속 관심을 갖고, 삶의 작은 축복들을 계속해서 모으고 기록하며, 도움이 필요한 사람들을 돕기 위해 계속해서 선행을 해왔고, 처음으로 역사상 나는 한때 작은 동물인 스머페트(Smurfette)라는 고양이를 키웠는데, 이 모든 치유의 축복으로 나는 점차 따뜻해졌습니다. 마음은 더 이상 그렇게 힘들지 않습니다.

예전에는 뒤도 돌아보지 않고 길고양이를 보았지만 이제는 먹이를 찾아 멀리 달려가는 길고양이가 보입니다. 어느 날 가장 친한 친구가 나에게 '지금은 많이 변한 것 같다'고 말하더군요. 많이 차분해지고 여유로워졌고, 대사에서도 변화가 느껴지네요. 단어.

그렇습니다. 오늘 제가 흘린 눈물은 순수하고 순수하며 단순합니다. 맛도 있고 따뜻함도 있고 스토리도 있어요.

해냈고, 과거의 살과 피를 되찾았습니다. 그리고 과거에 흘렸던 모든 눈물은 나를 가로지르는 강이 되어 더 넓은 세상을 향해 나아갈 수 있도록 도와줍니다. 과거에 겪었던 모든 고통이 내 온몸에 갑옷이 되어 장애물을 극복하고 무적이 되도록 도와주었습니다.

03

그해 나는 9살이었고 병원에 입원해 있었다.

의사가 내 귀와 두피에 가느다란 침을 찔렀을 때 나는 너무 어려서 감히 움직이지도 못하고 눈도 깜빡이지 못하고 두려움에 펑펑 울기만 했다. , 고통 때문에, 알 수 없는 것 때문에.

그렇게 나는 아무 말도 하지 않고 꼭두각시처럼 멍하니 의자에 앉아 두 줄의 눈물만 두 개의 작은 시냇물처럼 천천히 얼굴을 타고 흘러내려 누워 있었다. , 눈물이 내 옷깃을 통해 내 마음 가까운 곳으로 흘러 들어갑니다.

옷깃 상당 부분이 젖어 있어 불편함을 느꼈고, 눈물로 젖어 있던 가슴도 차갑고 차가웠다.

어렸을 때 매달, 매주 이런 일과가 있었고, 약을 먹고, 침을 맞고, 마사지를 받고, 각종 치료를 받는 것이 나를 비참하게 만들었다.

그리고 치료 중에 흘린 눈물은 미래에 저를 가로지르는 강이 되어 제가 강해지고, 관용하고, 건강해지고, 제 자신을 사랑하는 법을 배우게 되었습니다.

04

저는 1학년이 되기 전에 인공와우 수술을 받았습니다.

수술은 2시간 넘게 진행됐다. 수술 후 나는 머리에 흰색 거즈를 겹겹이 감고 귀를 감싼 채 시징병원 귀, 코, 목 침대에 누워 있었다. 그 안은 아직 마취가 풀리지 않은 상태였다. 눈을 떠보니 하얀 빛이 눈부시게 빛나고 세상이 빙글빙글 돌고 있었다.

늦은 시간에 귀 뒤 상처가 너무 아파서 잠을 못 자고 옆에 있던 엄마를 깨우지 않으려고 몰래 이불로 입을 가리고 울었다. , 이를 악물고 고통을 견디며 눈물이 펑펑 흘렀습니다.

아침에 일어났더니 눈가가 눈물로 얼룩져 있었고, 병원 베개에는 눈물로 넓은 꽃밭이 그려져 있었다. 엄마가 나한테 '아프냐'고 물으셨어요. 나는 웃으며 아프지 않다고 말했다. 그리고는 눈살을 찌푸리며 터져 나오는 눈물을 삼켰다.

5일 만에 퇴원했고, 한 달 뒤 인공와우의 전원을 켰습니다. 전화기를 켜는 순간 세상의 소란함이 나를 덮쳐 비틀거렸습니다. 사방에서 들려오는 소리에 나는 기분 좋게 놀랐고, 세상이 나에게 말하는 사랑의 말을 기분 좋게 느꼈습니다.

그러자 눈물이 흘렀다.

그때 아버지와 나는 사람들과 차들로 둘러싸인 시징병원 고가 아래 서 있었는데, 내 눈물은 계속해서 깨진 구슬처럼 흘러내렸다.

항상 조용한 세상에 있을 줄 알았고, 다시는 목소리를 낼 수 없을 거라 생각했는데, 그 순간 목소리가 들렸고, 세상의 소리가 느껴졌다. 시끄러워서 행복했어요.

기쁨의 눈물, 감사의 눈물, 잃었다가 찾은 눈물, 그 순간 흘린 눈물이 너무 소중해 보였고 이것이 나의 여정이 되었습니다. 미래에 강은 나에게 듣고, 감사하고, 결코 포기하거나 포기하지 말라고 가르쳤습니다.

05

그날 나는 이혼증명서를 받으러 가자고 제안했다. 그는 말했습니다.

그래서 우리는 모두 하루 휴가를 내고 처음 결혼증명서를 받았던 곳으로 돌아왔습니다.

인증서를 신청하는 과정에서 우리 모두는 울었습니다. 돌아갈 수 없다는 걸 알기 때문에, 그리고 이것이 진짜 끝이라는 것을 알기 때문에, 우리의 5년이 지금 이 순간에 끝났다는 것을 알기 때문입니다.

결혼으로 가는 길은 산을 오르는 것과 같다. 오랫동안 걷다 보면 지치기 때문에 내려갈 수밖에 없다. 붙잡을 수 있으면 산 꼭대기에 올라갈 수 있습니다. 결혼 생활에 차질이 생기면 포기하고 싶어하는 사람이 많습니다. 그러나 결혼 생활은 어린아이의 장난이 아닙니다. 내 마음 속에서 결혼은 언제나 신성했습니다. "백발의 사람을 만나 영원히 살 수 있는 도시를 선택하자"는 결단과 용기가 있지만, 그런 행운은 없다.

결혼 생활을 잃을 것 같다고 느껴질 때면 매일 울었지만, 참지 못하고 울다가 눈물을 닦아내며 애썼다. 수없이 많은 방법을 시도하고 수없이 노력한 끝에 결과가 변하지 않았다는 사실을 알고 눈물이 그쳤습니다. 이때쯤에는 눈물이 말랐습니다. 가장 슬픈 것은 아마도 슬픔보다 더 나쁜 것은 없다는 것입니다.

이 결혼을 마치고 나 자신을 끊임없이 반성하기 시작했다. 나는 나의 장점도 긍정했지만, 예전에는 사랑을 이해하지 못했고, 사랑할 수 없었던 나의 단점도 분명해졌다. 독립적이지 않았고, 너무 이기적이고, 너무 감정적이었습니다.

나 자신의 이러한 단점을 개선하기 위해 계속해서 배우고 재발명하고 있습니다.

감정을 없애기 위해 매일 감정 일기를 쓰기 시작했고, 삶에서 자립하기 위해 수도관, 세탁기, 배기구, 배관 등을 억지로 수리했다. 나는 증명서를 주고 증서세를 내는 법을 배우고 다른 사람을 사랑하는 법을 배우기 위해 스머페트를 키우고 주변 사람들에게도 친절하게 대하려고 노력했습니다. 나... 매일의 작은 순간마다 나는 내가 점점 더 좋아지고 쉬워지고 있다는 것을 천천히 발견했습니다.

지금 돌이켜보면 이 결혼으로 인해 흘린 눈물은 훗날 나를 가로지르는 강이 되어 내가 사랑하는 방법, 관리하는 방법, 독립하는 방법, 존재하는 방법을 이해하게 해줄 것이다. 온유하고 강력하며, 진정한 마음을 마주하는 방법.

06

우울증은 피할 수 없는 고통이다.

오늘 우울증 치료를 해주신 의사 선생님께서 갑자기 제 몸 상태에 대해 물으셨는데, 정말 오랜만인데 아직도 저를 기억하고 계시네요. 감사함과 더불어 감동을 받습니다.

나는 내 병을 부끄러워하지 않고 공개적으로 받아들인다. 티베트에 숨어 지내는 것보다 치료받는 것이 더 쉽다.

우울증 때문에 울어본 적도 많아요.

2016년에도 나의 우울증은 여전히 ​​경미하고 통제 가능한 상태였습니다. 가장 심각한 것은 매일 퇴근 후 버스나 지하철에 앉아 있으면 눈이 침침해지고, 이유 없이 눈물이 터지는 경우가 많다는 것입니다.

그동안 절친한 친구의 동행과 지도 덕분에 저는 억울해하지 않고 무너졌습니다.

2018년에는 우울증이 중등도에서 중증 수준에 이르렀고, 불안 장애도 극도로 심각한 수준에 이르렀습니다. 양극성 장애와 함께. 나는 마침내 나 자신을 깨뜨렸다. 이전 글에서는 제가 심하게 우울증에 빠졌을 때 어떤 상태에 있었는지에 대해 썼습니다. 그것은 단지 울음이 아니라 자기 파괴적이기도 했습니다.

그런데 다행스럽게도 나 자신을 구하고 싶다는 생각은 늘 있고, 나아지겠다는 생각도 늘 갖고 있다.

나는 이 검은 개와 싸우기 위해 가능한 모든 방법을 동원했다. 이 과정은 피곤하지만 그만한 가치가 있습니다.

우울증을 극복한 것이 올해 내가 한 일 중 가장 의미 있는 일이 아닐까. 우울증으로 인해 흘린 눈물은 앞으로도 나에게 강이 되어 참을 수 없는 매 순간을 버틸 수 있게 해줄 것이다. 며칠 후 나는 매우 강해졌습니다.

또한 내 정신 건강, 정신 건강, 신체 건강에 주의를 기울이는 법도 배웠습니다. 그리고 앞으로는 그 어떤 것도 나를 무너뜨릴 수 없고 두려워할 것이 없다는 것을 알려주세요.

나를 이길 수 있는 건 나 자신뿐이다.

과거에 흘렸던 눈물은 이제 나를 가로지르는 강이 되어 광활한 바다 속으로 걸어 들어가게 하고, 더 다채로운 세상을 볼 수 있게 해주고, 또한 경험하게 해준다. 하늘과 사람의 아름다움. 앞으로는 이런 슬프고 괴로운 일, 답답한 일에 감동적인 일, 아름다운 일, 행복한 일에 눈물을 흘리지 않겠습니다. 달콤함과 아름다움, 따뜻함이 담긴 눈물이 내 삶에 나타나는 모든 이들의 마음 위로 흘러가게 하소서.

잊지 마세요.