산촌 농촌의 시 낭송

안개 속에서 베란다를 흠뻑 적셨다

체리의 맛

봄에는 백화가 있고 가을에는 밝은 달이 있다. 봄의 꽃은 사계절 중 가장 장관이다. 비천한 들꽃이든 아름다운 모란이든 제각기 천추를 가지고 있다. 여기서 말하고자 하는 것은 체리입니다. 벚꽃이 새하얗고 푸르른 잎사귀 사이로 피었다. 꽃이 시들면 푸른 잎은 여전히 존재하고, 꽃의 아이, 열매, 방풍 비를 막기 위해 없어서는 안 될 에너지를 제공한다.

이것은 우리 부모님과 조금 비슷합니까? 그들 중 한 명이 작별을 고하지 않고 서둘러 다른 인생 여정에 발을 들여놓는다면, 푸른 잎을 남겨 우리를 위해 바람과 비를 막아 주는 데 기여하기가 어려울 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 이별명언) "불공정한 천사가 가버렸다" 는 산문이 떠올랐는데, 이혼한 가정의 홀어버이가 아이를 위해 열심히 노력하며 아이가 커지기를 기다렸을 때, 그는 단지 불공정한 천사가 떠났다고 말했을 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그것은 아마도 이혼에 관한 가장 멋진 대답일 것이다.

봄이 지나자 체리가 익었다. 그때는 버들개지가 흩날리는 계절이었고, 우리 아이가 방금 반바지를 입은 계절이었고, 체리를 먹는 계절이었다.

체리가 익었고, 붉은 체리가 나뭇잎 사이에 점재되어, 한 무더기의 무리가 되어 매우 기뻤다. 제가 있는 도시는 태안입니다. 다른 곳이 우리와 같은지 모르겠습니다. 봄에는 체리를 먹을 수 있고, 붉은 체리는 졸린 봄에 서늘한 기운을 선사한다. 어떤 체리는 아직 완전히 성숙하지는 않았지만, 절반 정도만 빨갛게 보이고, 먹으면 달콤하고 떫다. 우리의 소중한 청춘의 세월과 청춘의 소중한 풋풋한 사랑과도 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 미성숙한 사랑은 늘 달콤하고 떫다. 이 미성숙한 체리처럼. 성숙한 체리가 맛있어요. 체리는 향기, 달콤함, 신선함으로 가득 차 있다. 성숙한 체리도 다른 맛의 케이크, 특히 디저트에 포인트를 줄 수 있다. 체리의 포인트는 이 맛있는 케이크를 더욱 귀엽고 매력적으로 만든다. 이것은 우리의 멋진 삶과 같지 않습니까? 체리는 아름다운 생활의 작은 포인트이다. 그것의 존재로 생활이 더욱 감동적이다. 이 체리는 성숙한 사랑, 하늘과 땅의 우정, 환난과 공동의 감정, 동고동락하는 부부 감정이다.

체리의 아름다움은 점재에 있다. 그것은 점점의 위치를 차지하며 중요하지 않은 역할을 한다. 그러나, 이 자리가 당신의 마음을 차지할 때, 이 역할은 당신의 마음 속으로 깊숙이 들어가면, 당신은 결코 그들을 과소평가하지 않을 것이며, 그들은 없어서는 안 될 것이다. (조지 버나드 쇼, 자기관리명언)

이것이 cherry 의 영리함입니다.

Cherry 의 영리함은 그 이상입니다. 어렸을 때 체리가 성숙했을 때 불청객을 자주 만났던 것을 기억한다. 대부분 까치가 모든 체리를 쪼아먹는다는 신념을 가지고 왔다.

한 문장, 한 곳의 과농이 감을 다 따서 겨울을 잃은 까치가 모두 얼어서 이듬해에 충해가 범람하여 감이 수확되지 않았다고 한 것을 기억한다. 교훈을 배운 과농은 까치의 중요성을 알고, 앞으로 감을 받을 때 까치에게 특별히 겨울을 내주게 된다. 겨울에 잎이 다 떨어진 감나무에 잘 익은 감 몇 개가 걸려 있는 것도 기이한 풍경이다.

우리 할머니가 체리를 모으실 때, 그녀도 까치와 다른 새들을 위해 약간의 것을 남겨 두곤 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 그녀가 왜 이렇게 했는지 모르겠다. 왜냐하면 우리 이곳의 까치도 겨울에도 먹을 곳이 있어서 굶어 죽지 않기 때문이다. 우리 할머니는 내 질문에 아주 좋고 간단한 대답을 하셨다. "새들에게 시험해 보세요." " 네, 새들이 한번 맛보고 체리를 맛보게 해주세요. 이것은 보답을 구하지 않는 선행이다. 부처가 말했듯이, "선을 행하고 보답을 구하지 않는 것이 진정한 착함이다!" " \ "이것은 jigong 의 유명한 인용 인 것 같습니다. 그 미친 스님은 항상 사람들의 내면의 비밀을 말할 수 있고, 언제나 가장 좋은 면을 드러낼 수 있다. 이것이 부처와 체리의 총명함이다.

단풍나무 한 그루

고요한 봄꽃이든 눈이 가득한 부츠든, 나는 언제나 그 단풍을 떠올릴 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 여름의 빛과 열 속에서, 여름의 비와 바람 속에서, 그것은 가지와 잎을 펴고, 단비를 흡수하고, 마음껏 자라며, 생기를 발산한다. 어떤 때는 새들이 위에서 노래를 부르고, 어떤 때는 미풍이 얼굴을 불고, 어떤 때는 빗방울이 그 위에 뿌려진다 ...

때때로 우리 장난꾸러기 아이들은 그의 어깨 위로 올라간다.

그것은 캠퍼스에 심은 단풍나무이다. 여름에는 곳곳에 녹색이 가득하다. 그것이 무슨 생각을 하고 있는지 아무도 모른다. 무엇을 하고 싶은지 아무도 모른다. 단지 바람 속에 서서 우리가 나무 밑에서 노래하는 것을 지켜보는 것뿐이다. (알버트 아인슈타인, 생각명언)

캠퍼스의 하늘은 항상 조용하고 파랗고, 푸른 하늘은 거대한 유리와 같다. 새 한 마리가 하늘을 날고 있거나 흰 구름 한 송이가 떠오를 때, 그 단풍나무는 얼마나 즐거운가!

그것은 머리를 들고 가지와 잎이 바람에 지칠 줄 모르는 노래를 부르고 있다. 고개를 들고 머리 위로 오가는 구름과 날아다니는 새들을 바라보고 있다. 새는 지구의 천사이자 나무의 반려자이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이 나무가 가장 외로울 때, 새는 나무에 떨어져 귓속말을 하며 지평선에서 일어난 이야기와 구름과 태양의 비밀을 들려준다.

학교에서 책을 읽는 소리가 늘 커서 아이들의 독서 소리가 학교에서 오랫동안 메아리쳤다. 나는 그 나무가 우리의 독서 소리를 듣는 것은 약간 어두울 것이라고 생각한다. 이 나무에 영혼이 있다면, 그것이 배운 단어로 현대시를 만들어야 한다.

와야 할 것은 결국 올 것이다. 예를 들어 단풍나무에게는 생사입구의 사건이었고, 우리 집은 가는 철사로 싸인 철사를 잡아당겨 단풍나무 옆을 지나가야 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 죽음명언) 철사로 싸인 철사는 이렇게 꽉 잡아당겼지만, 그것은 여전히 살아 있었다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 전선은 기관차에 의해 곧게 당겨져서 나무를 지나갈 때 조금도 망설이지 않고 그 몸 안으로 끌려갔다. 그런 다음 기관차의 끌기 아래에서 가죽, 고기, 피, 피를 잘라서 체내로 끌어당긴다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

내가 교실에서 수업한 이후로 계속 걱정했다. 나는 그것이 내 일생의 영광을 깨뜨리고 끝낼까 봐 두려웠지만, 너도 알다시피, 그것은 죽지 않았다. 수업이 끝난 후 나는 황급히 보러 갔다. 나는 그 굵은 철사가 그 몸에 깊이 끌려가는 것을 보았는데, 나는 마치 그 고통스러운 신음소리를 들은 것 같았다.

그 때, 그 왕관 아래, 왕관 옆, 철사는 이미 그 몸속으로 끌려갔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 전쟁명언) 만약 그것이 피를 가지고 있다면, 그것은 걸쭉한 피를 흘려야 한다!

나는 이것에 대해 유감스럽지만, 나는 말하지 않았다. 몇 년 후, 나는 다시 기억의 앨범을 펼쳤는데, 그 녹색 영상은 여전히 눈에 선하다. 예를 들어, 어제, 나는 앨범의 흐릿한 숫자를 보았는데, 그것만이 그렇게 선명했다.

고등학교를 졸업하고 마침내 대도시에 와서 산촌과는 다른 풍경을 보았다. 나는 구리 냄새가 가득한 공기를 들이마시며 차들이 텅텅 비어 있는 거리를 걸었다. 이 모든 불일치는 전선으로 몸에 끌려온 단풍나무를 생각나게 한다.

나는 그것을 그리워하지만, 나의 단풍, 당신은 먼 곳에 있습니다, 당신은 나를 그리워할 것입니까? 나는 네가 고향의 엄마를 생각하는 것 같은데, 나의 단풍, 너는 화창한 날에 나를 부드럽게 생각했니?

나는 책임이라는 것이 나를 불러 나를 낳고 나를 키운 곳으로 돌아가고 있다고 의심한다. 왜냐하면 나의 뿌리가 거기에 있기 때문이다. (마하트마 간디, 책임명언) 나의 단풍나무가 있고, 나의 아버지 고향 사람들이 있다.

그런데 돌아가도 될까요? 나는 도시에서 열심히 일할 수 밖에 없다. 생존을 위해서, 적은 임금을 위해서. 나는 팽이처럼 바쁘고 팽이처럼 보일 수밖에 없다. 그렇지 않으면 서 있을 곳이 없다.

이것은 꽃이 없는 나무이다. 바람 속에서 나를 바라보고, 나를 바라보며, 내가 어떻게 역류하여 생명의 의미를 찾는지 지켜본다.

결혼 후 나는 그 작은 산촌으로 돌아왔다. 오랜만에 낯익은 얼굴을 보았지만, 내가 가장 보고 싶었던 것은 단풍나무였다. 그것은 전선에 의해 내 몸에 끌려 들어갔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 산촌의 산비탈에서 기대하고 있다. 나는 나무 한 그루에 그늘이 있는 것을 보았다. 그것은 이렇게 소탈하고 편안하게 산다.

그것은 산속의 나무인데, 그것은 이미 내 마음속에 뿌리를 내린 나무이다. 그것은 나를 부르고, 나를 부르고, 나는 돌아올 것이다, 나는 돌아올 것이다, 나의 단풍나무 ...

달빛을 자르다

안개 속에서 베란다를 흠뻑 적셨다

아마도 기억 속의 많은 것들이 시간이 지날수록 늙어갈 것이다. 마치 바람에 잘린 한매와 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그들은 찬바람 속에서 운전하지만, 우리의 나약한 인간처럼 벌벌 떨지 않았다. 그들은 단지 바람에 머리를 들고 눈을 향해 웃었다. 바람 속의 서매를 볼 때마다 나는 결코 휘황찬란한 어린 시절을 떠올린다. 어린 시절의 색깔이 회색이라는 것을 기억하지만, 부모님은 나에게 고개를 들고 가슴을 펴고 미소를 지으며 삶을 바라보라고 가르쳐 주셨고, 그렇게 빛나지 않는 어린 시절의 기억은 두껍고 현란한 색채에 물들었다.

가장 잊을 수 없는 것은 창가의 달빛 실루엣이다.

나는 무엇이 내 기억 속에 남아 내 기억의 깊숙한 곳에서 빛날지 모르겠다. 나도 몰라, 나도 몰라. 내가 아는 모두는 엄마와 아빠의 기억이 결코 늙 지 않을 것 이다.

늙은 꾀꼬리 새끼, 빗속의 기름진 자두, 찬바람이 나의 회색 어린 시절을 불고 있다. 모든 기억은 봉인된 세월의 가장 깊은 곳에 싸여 있다. 나는 어머니의 웃는 얼굴만 기억한다, 그렇게 자상하다. 나는 어머니가 우리를 데리고 밭에 가서 농사일을 하는 것을 기억한다. 그때 우리 엄마는 자루천 옷을 입고 계셨다. 그녀의 가장 호화로운 옷은 양모 외투, 보라색과 검은색이 섞여 있다. 내가 엄마 옆에 기대어 있을 때, 나는 그녀의 체온을 느낄 수 있었다.

나는 아직도 내 동생이 비틀거리며 걸을 때의 초조함을 기억한다. 그의 아버지는 그에게 걷는 것을 가르쳤다. 그가 걸을 때마다 아버지는 미소를 지으신다. 나는 아버지가 되는 것이 어떤 느낌인지 모르겠다. 나는 아버지가 내가 비틀거리며 걸을 때도 이렇게 웃으셨다고 생각한다.

형의 매 걸음마다 아버지의 마음을 밟은 것 같다. 동생이 마침내 걷는 법을 배웠을 때, 나는 부모님이 얼마나 기뻐하셨는지 모르겠다.

농촌에서는 황매 계절의 비가 여름 내내 젖을 수 있다. 황매 시절, 가랑비가 부슬 내린다. 끝없는 어둠 속에서 나는 어머니의 눈을 바라보았다. 엄마의 눈은 항상 별처럼 밝고 달빛처럼 밝다.

황매 계절의 비는 찬바람이 섞여 우리 오두막으로 들어갔다. 나는 문 앞에서 바깥의 끝없는 어둠을 응시하고 있다. 나는 그때 내 눈에 아이의 침묵이 있어야 한다고 생각했다. 그것은 슬픔의 맛을 모르는 한 쌍의 눈이다. 그것은 세상 물정을 모르고 인간의 고달픈 눈이다. 우리 엄마의 눈빛과는 달리, 내 눈빛에는 항상 슬픈 느낌이 든다. 나는 항상 내가 빚을 갚기 위해 이 세상에 온 줄 알았다. 내가 전생에 어머니께 빚진 빚은 내 일생의 사랑으로 갚을 것이다. 전생에 아버지에게 빚진 빚은 평생 효도에 의지하여 갚았다. 하지만 하나님, 내가 어떻게 당신을 갚을 수 있습니까? 나는 분명히 또 그들에게 돈을 빚졌다!

그것은 내세의 또 다른 빚인 것 같고, 태어나는 사랑으로 갚아야 한다.

내 눈에는 늘 은은한 슬픔이 있고, 어머니는 늘 이긴다. 내가 입구에서 망설였을 때, 그녀는 단지 나에게 말했다, 앤, 문 닫아! 그것뿐이다. 그러나, 이 한 마디로, 이미 내 인생에 보답할 것이 없다! 엄마, 만약 어느 날, 나는 정말 컸다면, 언제 자랄 수 있을지, 언제 엄마의 눈 밖으로 수영할 수 있을지 모르겠다. 만약 내가 정말 자라면, 어떻게 어머니께 보답할 수 있을까? 그때 내 눈에도 엄마의 미소와 그녀의 미소의 그림자가 담길 바란다.

아버지의 웃음은 늘 세상 물정을 모른다. 나는 우리 아버지가 총명한 사람이라, 총명한 사람은 사소한 일을 따지지 않을 것이라고 생각한다. 농촌에서는 첫 번째 카메라가 나타났을 때 거의 집집마다 사진을 찍었다. 사진 속 아버지의 미소는 여전하다. 몇 년 후, 나는 여전히 아버지가 카메라 앞에서 억제할 수 없는 기쁨을 느낄 수 있었다. 나는 아버지의 겨드랑이를 보았다. 왼쪽은 나다, 오른쪽은 나의 형이다. 그들은 모두 웃고 있다.

그날 황장마에 큰비가 내리고 있었다. 나는 어머니가 창문을 닫을 때 고집이 센 눈빛을 보았다. 다음날 비가 멎고, 바람이 걷히고, 새가 노래를 불렀다. 노란 새 한 마리가 아마도 황달이 우리 마당을 날아갔다. 나는 그것이 어머니의 눈빛을 보았어야 한다는 것을 알고 있다. 이런 눈빛은 세상에 이해되지 않는다. 그들은 아이를 볼 때 가장 감동적이고 따뜻한 눈빛이다.

나는 영원히 그것을 잊지 않을 것이다.

그날 달은 유난히 둥글었다. 나는 문을 닫은 후 자러 갔다. 나는 눈을 크게 뜨고 불빛 아래 어머니를 바라보며 마음이 훈훈했다. 나는 가장 아름다운 따뜻함이 무엇인지 모르겠다. 어머니의 사랑은 평생 갚기 어렵다는 것을 이제야 알았다. 이를 위해, 나는 늘 마음속으로는 깊이 참회하고, 어머니의 사랑을 위해 깊이 참회한다.

그리고 나는 황장마 뒤의 달을 보았고, 어머니의 눈에는 실루엣처럼 스쳐 지나갔다. 창문의 유리에서도 한 줄기 잘린 한광처럼 스쳐 지나갔다.

장강 중하류 장마철에 간헐적인 보슬비.

황매 계절의 비가 나의 여름을 적셨다. 나는 문 앞에 기대어 어머니가 농사일에서 집에 돌아오기를 기다리고 있다.

밤이 되자 등불이 콩처럼 어두컴컴한 불빛 속에서 어머니가 정성껏 수선해 주시는 모습을 보니 알 수 없는 안정감이 느껴졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 청소부가 한 말을 기억한다. 그때 누군가가 그에게 배불리 먹고 따뜻하게 입고 나서 가장 원하는 것이 무엇이냐고 물었다. 그가 대답했습니다. "안전합니다." 네, 안전합니다. 병아리는 암탉의 날개 아래에서 안전하다고 느끼고, 모든 작은 생물은 엄마의 날개 아래에서 안전하다고 느낄 것이다. 다만 어른이 되었을 때 우리는 젊음과 아름다움과 같은 것을 얻었지만, 안정감과 같은 것도 잃어버렸고, 어머니의 품에서만 얻을 수 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)

황매철에는 비가 부슬부슬 내리며 쉬지 않고 내린다. 잠자리에 들기 전에 엄마가 나에게 말했다. "앤, 문 닫아." 그래서 나는 일어나 문으로 향했다. 나는 문 밖의 끝없는 어둠을 보았다. 밤은 마치 큰 찜통처럼 모든 것을 에워쌌다. 나는 새의 노래도 들리지 않고, 병아리의 속삭임도 들리지 않고, 빗소리와 부스럭 소리만 들렸다.

내가 손을 내밀자 빗물이 내 손에 떨어졌다. 나는 손을 거두고 희미한 촛불로 손의 마음이 조금 조용하고 촉촉한 것을 보았다. 그 해 나는 약 7 살이었다.

일곱 살 비, 황장마, 떨어지고, 떨어지고, 떨어진다. 나는 문 밖의 끝없는 어둠을 바라보며 처음으로 인생의 약간의 무력감을 느꼈다.

"앤, 문 닫아." 그것이 우리 어머니의 목소리입니다. 나는 들었다. 나는 또 손을 뻗어 빗방울을 주워 손을 거두고 더 이상 보지 않고 문을 닫았다.

문을 닫고, 모든 것이 거절당하고, 끝없는 어둠, 일곱 살 된 황장마, 그리고 그 작은 무력감, 모든 것, 모든 것이 거절당했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 방 안은 어두컴컴한 촛불로 불길이 미약하게 뛰고 있다. 나는 어머니의 얼굴을 보고 촛불 아래에서 매우 고요해 보였다. 그래, 그건 내가 일곱 살 때의 황장마였다. 그것은 내가 일곱 살 때의 황장마였다. 나의 어린 마음을 적셨다.

빗속에서 모든 것이 그렇게 조용하다. 우리 오두막은 빗속에서 다른 풍경이 되어야 한다. 종이창이 켜져 있고 촛불 몇 개가 문틈에서 새어 나왔다. 조용한 밤에, 그것은 이렇게 조용해 보인다.

나는 엄마 옆에 기대어 있는데, 그녀는 내가 방금 어떤 망설임이 있었는지 모른다. 이것은 마치 한 사람이 긴 빗골목을 걷는 것과 같고, 아무도 나와 함께 있지 않다. 나는 어머니의 자상한 얼굴을 보고, 젊었을 때 무엇을 걱정했는지, 점점 촛불 속에서 잠이 들었다. 내 꿈속에서 그 촛불은 조용한 비오는 밤에 쉬지 않고 뛰고 뛰는 것은 생명에 대한 경의를 표하는 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)

그날 밤의 촛불

오늘 밤, 밝은 달이 떠오르고, 대지를 비추며, 대지에 빛을 가져온다. 그때는 달이 없었고, 붉은 촛불만이 나의 어린 시절의 마음을 비추었다.

그때 나는 세상에' 촛불 그림자가 붉게 흔들린다' 는 단어가 있다는 것을 아직 몰랐다. 그날의 붉은 촛불이 어머니의 얼굴과 나의 어린 마음을 반영한다는 것만 알고 있다.

어떻게 하면 세계에서 어머니를 찬양하는 시가 몇 곡인지 집계할 수 있을까? 나는 나의 어린 마음 속에서 나의 어머니가 세상에서 가장 아름다운 여자라는 것을 알고 있다. 그날 밤의 촛불, 정전의 밤, 쉬지 않고 뛰고 떨리는 불길이 평범한 이야기를 들려줍니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 침묵명언) 나는 모든 평범한 이야기 뒤에는 반드시 평범하지 않은 인생이 있다는 것을 안다. 마치 잔잔한 수면처럼, 밑에는 왕왕 용솟음치는 암류가 있다는 것을 안다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 정수가 깊다. 이것이 진리이다.

나는 어머니의 눈을 바라보며 여름밤의 별처럼 반짝였다. 가장 밝은 별은 엄마의 눈이어야 한다.

그날 밤, 붉은 촛불이 나의 단조로운 생활에 지울 수 없는 흔적을 남겼다. 나는 모든 일이 너의 마음속에 흔적을 남기는 것은 아니라는 것을 안다. "물은 아직 흔적이 있고, 바람은 이미 자취를 감추었다." 이 설이 옳다. 사람들은 종종 과거를 바람에 날리게 하는 것은 이치에 맞지 않는다고 말한다. 결국, 사람의 마음은 연약하여 무거운 부담을 감당할 수 없다. 나는 고대 중국어에 콧물벌레라는 벌레가 있다는 것을 기억한다. 그것은 길에서 만난 모든 것을 등에 업고 높이 올라갔지만, 너무 느리게 기어올라 결국 넘어져 죽었다.

그러나 나방은 다르다. 어떤 사람들은 물나방의 날개를 통해 생명의 신비를 발견하기를 원하지만, 나는 할 수 없다. 나는 단지 촛불 아래에서 그날 밤을 보았다. 그날 밤의 촛불은 얇은 붉은 종이를 통해 오두막을 가득 뿌렸다. 그곳은 나와 어머니의 숙소, 그리고 나의 두 형들이었다. 그들은 이미 잠들었고 좋은 꿈을 꾸고 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 나는 꿈속에서 그들의 미소를 본 것 같다.

나방 한 마리가 창문에서 날아와 붉은 촛불 앞으로 날아갔다. 종이 덮개로 막지 않으면 죽을 것이다. 나는 이것에 대해 미안함을 느낀다.

어머니는 나방을 창밖에서 쫓아내고 미완성인 일을 계속하셨다.

오늘 밤의 달빛이 오늘 밤의 어둠을 비추었다. 나는 우리 엄마가 하늘에서 나를 보고 있다는 것을 안다. 아이를 키우고 싶고, 아이와 친해지기를 원하지 않는 것은 모든 아이의 영원한 아쉬움이다. 어머니의 미소는 오늘 밤의 달빛처럼 나의 회색 마음을 비추었다.

10 년이 지난 오늘, 나는 10 년의 촛불을 통해 그날 밤을 보았는데, 마치 몇 겹의 모유리를 통과하는 것 같았다. 그날 밤의 촛불은 10 년 만에 내 가슴에 따뜻하게 비춰졌다. 마치 몇 겹의 유리처럼. 촛불 아래에서 내 얼굴이 다시 붉어졌다. 10 년 전에는 촛불이었다. 그것은 흔들리고, 흔들리고, 세월의 깊은 곳에서 끊임없이 매혹적인 광채를 발산하고 있다.

너는 외로운 꽃꽂이/안개가 자욱한 발코니이다

너는 외로운 꽃꽂이야, 나도 알아, 그건 너의 다년간의 습관이야. 이른 봄마다 예쁜 꽃꽂이를 짓고, 아이들이 좋아하는 오이나 콩을 꽃꽂이 밑에 심고, 봄바람을 불어서 이 고독한 꽃꽂이를 불어라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 외로운 꽃꽂이는 너의 도착으로 더 이상 외롭지 않다.

지금, 당신은 은발이 가득 찼지만, 여전히 여러 해 동안 길러온 습관을 견지하고, 이른 봄에 외로운 꽃대를 짓고 있습니다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

봄바람이 젊은 제비를 불어서 푸른 하늘에서 자유롭게 날 수 있게 한 것 같다. 봄바람이 그들의 깃털을 불어서, 그들의 깃털은 점점 풍만하게 되었고, 그들은 하늘에서 싸우기 시작했다. 그러나이 사실은 라오 얀 (Lao Yan) 에게 잔인하지 않습니까? 희안이 자라서 하늘에서 열심히 일하기 시작했다. 빈 둥지에는 단지 두 명의 노염만 남았고, 아아 한숨을 쉬었다. 그러나 나는 아이들이 자신의 이상과 자신의 하늘을 가지고 있기 때문에 후회하지 않는다고 생각한다. 그들은 멀리 날아가서 자신의 미래를 찾아야 한다. 너도 마찬가지야, 텅 빈 집이라도, 아이가 이미 커서 가정을 이루었기 때문에, 이것은 엄마에게 가장 좋은 보답이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)

아이들에게도 너도 끝없는 봄바람이다. 너희들의 지지로 아이들은 자라서 일터에 올랐다. 그들은 부지런하고 성실하며, 성실하며, 평범한 직무에서 평범하지 않은 업적을 이루었다.

그러나 결국 너는 외로운 노인이 되었다. 초봄, 설을 막 지나서 아이가 떠나니, 너는 깊은 외로움에 빠졌다. 너와 함께하는 것은 외로운 꽃꽂이뿐이다.

할머니, 이제 제가 당신을 보러 왔습니다. 당신의 은발이 바람에 펄럭이는 것을 보고, 당신이 마을 입구에서 나를 맞이하는 것을 보고 나는 총애를 받았습니다. 나는 그때 너의 어려움을 몰랐다. 나는 너의 자식이 아직 효도하다는 것만 알고 있어, 너에게 풍성한 생활비를 줄 수 있지만, 나는 중요한 사실을 간과했다. 바로 네가 외로운 노인이고 슬하에 손자가 있다는 것이다. 너는 아이들이 네 곁에 머물길 바란다. "큰아이는 두계동을 매고, 중아이는 닭장을 만들고, 어린아이는 불량배를 부리고, 시냇머리는 연폰을 벗기는 것을 가장 좋아한다." 이것은 당신이 원하는 삶입니다.

하지만 누가 너에게 줄 수 있니?

외로운 꽃틀만이 봄바람에 조용히 피어나고, 여름비 속에서 가지와 잎을 펴고, 가을빛 속에서 풍성한 열매를 맺지만, 아무도 너와 함께 꺾지 않는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 고독명언)

할머니, 제가 왔어요. 제가 왔어요. 나는 좀 더 머무를 것이다, 이렇게 하면 너는 외롭지 않을 것이다. 하지만 내가 떠난 후에? 누가 너와 함께 있어?

나는 이른 봄 아침 바람에 가지와 잎이 펼쳐진 꽃꽂이를 바라보며 조용히 웃었다. 그러나 두 줄의 눈물이 다투지 않고 내 눈가에서 흘러내렸다. 조용히, 조용히, 나는 그 두 줄의 눈물이 너에게 주는 것이라는 것을 안다.

좁은 골목/안개가 자욱한 발코니

당신이 가장 무심코 당신의 마음에 갑자기 뛰어들어 어찌할 바를 모를 일이 있다는 것입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)

그것은 내 기억 속의 골목이다. 그것은 비 골목이고, 그것은 좁은 비 골목이다.

라일락 같은 수수한 소녀는 한 명도 없고, 나의 고향 어른만 있다.

꿈속에서, 나는 늘 그 골목으로 돌아가는데, 그곳은 나의 어린 시절의 꿈을 기록하고 있다. 그곳은 꿈이 시작되는 곳이다. 어느 화창한 정오에 잠에서 깨어나 하품을 하고 어렴풋이 어렴풋이 꽃향기를 맡았던 기억이 난다.

나는 누가 야외에서 문에 박힌 들꽃을 따냈는지, 또 누가 살금살금 내 문에 박았는지 모르겠다. 그 (그녀) 는 나에게 꽃 한 다발을 주었을 뿐만 아니라, 내 잠속의 달콤함, 깨어난 후의 향기, 그리고 아주 좋은 기분도 주었다.

내가 깨어나기 전에, 그 혹은 그녀가 이미 그 골목, 내가 사는 골목을 빠져나갔다고 생각한다. 그 골목은 그렇게 짧고, 그렇게 짧고, 아침의 동경처럼 짧다.

아침 햇살이 장난이 심해서 나를 즐겁게 웃게 한다. 나는 무언가가 내 귓가에 속삭이는 것 같다. 아침 태양의 소리입니다. 나는 또 어떤 것이 내 볼에 키스하는 것을 느꼈다. 나는 그것이 햇빛이라는 것을 알았다.

무엇이 내 얼굴에 미끄러졌니? 내 눈물이야.

나는 아침 빛에 감동을 받았습니까? 아니, 나를 감동시킨 것은 그 꽃과 헌화를 한 사람이다.

나는 마침내 이 세상에 아직도 나를 배려하고 외로운 영혼에 관심을 갖는 사람들이 있다는 것을 알게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 그래서 그는 나에게 꽃과 그의 마음을 동시에 보냈다.

이것은 단지 꽃다발이 아니라 뛰는 마음이다.

나는 내가 그 골목을 자주 걸었던 것을 기억한다. 나는 그곳에 우리 가족이 있다는 것을 알고 있다. 그것들은 나의 어린 시절의 추억이며, 내가 자란 후의 애착이다. 오늘, 나는 또 그 골목을 걸었지만, 이전과는 달리, 이번에 나는 또 꿈에서 그 귀신이 난 곳으로 돌아갔다.

나는 외삼촌, 외삼촌, 외삼촌, 오빠, 서 있거나 앉는 것이 모두 그 짧은 골목에 고정되어 있는 것을 어렴풋이 보았다.

그래서 저는 걸어갔고, 그들 중 몇몇은 밥을 먹고 있었고, 제가 왔기 때문에 별다른 변화가 없었습니다. 아직도 먹고 있어, 그냥 고개를 들어 나를 쳐다봐, 내가 걸어갈게, 살금살금, 살금살금.

시간은 그 순간 멈췄다.

마을 사람들, 나는 또 너희들이 생각났다. 나는 꿈속에서 너를 만났다. 나는 당연히 이것이 단지 꿈일 뿐이라는 것을 안다, 왜냐하면 나는 집에서 멀리 떨어져 있기 때문이다. 고향 사람들, 꿈속에서만 나는 이렇게 가까이서 너희를 볼 수 있다.

네가 이 때문에 나를 탓할지 모르겠다. 내가 방금 슬그머니 지나갔기 때문에 너에게 인사하지 않았기 때문이다. 나는 그렇게 생각하지 않는다 왜냐하면 너는 나의 고향이기 때문이다.

왜 내가 인사를 받지 못했을까? 왜냐하면 그것은 단지 꿈이기 때문이다.

비가 와요.

이것은 비가 오는 아침이다. 그때 나는 너무 어리다. 나는 그것이 비가 오는 아침이라는 것만 기억한다. 나는 그 짧은 빗골목을 걸었다. 나는 어떤 여자도 만나지 않을 것이다. 손에 든 사탕을 다 먹지 못했지만 점점 적어졌다. 나도 알아, 내가 이 골목에 있었던 그 시절처럼. 달콤하지만 점점 짧아지고 있어요.

빗속에서 연기가 나고, 굴뚝 안의 모든 사람들이 연기를 내뿜으며 바람에 따라 기울어졌다.

뱀의 사랑

나는 그 뱀을 안다. 그 약한 생명은 나에게 결코 그것을 사랑하지 않는다. 나도 내가 어디에서 그것을 사랑하게 되었는지 알 수가 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 사랑명언) 아무 이유도 없는 사랑과 미움이 없다는 것을 알지만, 나는 어디에서 사랑에 빠졌을까?

오늘 비가 많이 내렸다. 오랫동안 이런 비가 내린 적이 없는 것 같아요. 나의 어린 시절의 기억 속에서 비는 항상 뱀과 연결되어 있다. 비가 올 때마다 뱀이 있어 길, 연못 옆, 나무 밑에 나타난다. 모든 비는 무수한 놀라움을 불러일으켰고, 그 놀라움들은 모두 뱀이 가져온 것이다. 그때 나는 지금 이렇게 뱀을 좋아하지는 않았지만, 단지 비가 오는 느낌을 좋아했을 뿐이다. 한 차례의 비가 어른을 집에 막아 집 밖으로 나갈 수 없어서 나는 할 수 밖에 없었다. 비가 올 것 같은 느낌, 집에서 아무 일도 하지 않는 것이 특히 안전한 느낌, 비 온 후의 만남, 뱀과의 만남이 더 좋다.

비가 올 때, 우리는 어른들에게 이야기를 해 달라고 졸라댄다. 한 가지 이야기가 있는데, 줄곧 잊지 않았다. 한 아이가 뱀 한 마리를 죽였다고 한다. 그 뱀은 마침 용왕의 세 번째 왕자였기 때문에 용왕이 와서 원수를 찾았다. 그는 노인이 되어 아이의 집에 와서 길을 물었다. 아이의 가족은 미리 알고, 아이를 항아리에 숨기고, 뚜껑을 덮고, 석두 위에 올려놓았다. 용왕이 화신한 노인이 항아리 주위에 왔다.

어른들이 이 이야기를 하는 것은 우리에게 쉽게 살생하지 말라고 교육하기 위한 것이다. 벌을 받을 것이다. 뱀은 절대 죽일 수 없다. (존 F. 케네디, 공부명언)

하지만 한번은 뱀 한 마리가 나의 제비집에 기어들어왔는데, 할머니는 뱀을 만 조각으로 잘랐는데, 그 며칠은 일 년 중 뱀을 죽이는 것을 가장 꺼리는 날이었다.

비가 내린 후 길을 걸으면 종종 뱀 한 마리가 놀라서 길을 기어오른다. 그것은 번개처럼 빠르고, 불가사의하며 길가의 풀숲으로 들어가 사라졌다.

용장은 땅뱀을 누르지 않는다' 는 말이 있는데, 다소 일리가 있다. 누가 영토를 소유하고 있는 사람은 맏이이고 뱀도 마찬가지다. 나는 뱀이 먹는 것을 본 적이 있다. 개구리를 잡을 때 개구리는 움직이지 않고 놀란 것 같다.

세상에 쌍두뱀과 샴뱀이 있다는 것도 놀라운 일이 아니다. 뱀의 존재는 기적이다. 이렇게 힘들고, 조심하고, 이렇게 어둡게 사는 생물은 없다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 그들은 어둠 속에서 살지만 빛을 동경하는 것은 생명이 가져야 할 용기이다.

나는 겨울에 물이 얼지 않았을 때 뱀 한 마리가 엄지손가락이 굵고 길이가 1 피트였던 것을 기억한다. 그것은 얼지 않은 수면을 따라 수영을 하다가 내 쪽으로 헤엄쳐 멈춰 섰다. 겨울에 뱀이 있어서, 나는 매우 놀라서, 그것을 붉은 끈으로 묶었다. 나중에 봄이 와서 다시 보았다. 그것은 나무 구멍에 틀어박혀 편안하게 잠들었다.

나는 그 잠자는 자세가 그립다. 그렇게 무방비 상태로 내가 본 뱀의 가장 아름다운 잠자는 자세다. 나중에 잘 살았는지, 그 가죽과 밧줄을 벗었는지, 퇴색했다면 얼마나 아름다운 일이었을까! 뱀이 허물을 벗는 것을 본다면, 위의 붉은 밧줄에 놀라지 마라. 나는 사랑으로 그것을 묶었다. 뱀이 대대로 핑안 무사하게 지내도록 보우해 주시기를 바랍니다.

자라서 뱀을 거의 보지 못하지만 뼈에는 뱀에 대한 뼈아픈 기억이 있다. 나는 뱀의 추함과 그것들의 모든 것이 그립다.

그때서야 나는 사랑이 이유가 필요 없다는 것을 깨달았다. 어머니가 우리를 사랑하듯이, 우리는 우리 아이를 사랑한다. (마하트마 간디, 사랑명언) 뱀, 이 축축하고 귀엽지 않은 작은 동물이 나를 깊이 매료시켰다. 나는 그것을 사랑한다. 아마도 내 뼈에 뱀 한 마리가 있기 때문일 수도 있고, 내가 그렇게 아름답지 않은 어린 시절에 너무 많이 나타났기 때문일 수도 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 사랑명언) 그것은 그것의 뱀으로 허물을 벗는 것을 나에게 알려주는데, 모든 무서운 것은 단지 가짜 종이일 뿐, 찌르면 곧 깨질 것이다.

어린 시절의 햇빛은 결코 찬란하지 않고 자랐다. 나는 몇 마리의 뱀이 햇빛 아래 풀숲에서 허물을 벗고 바람에 가볍게 흔들리는 것을 보았다. 나는 앞으로 나아가서 뱀 한 마리를 비틀어 허물었다. 투명한 각질이 햇빛에 은빛의 빛을 비추는 것 같다. 그것은 뱀에게 놓여져 약간의 안정감을 가져다 주었다. (존 F. 케네디, 안전명언) 뱀이 이 껍질을 벗길 때, 매우 단호하고 인내심이 있다.

이것은 뱀이 나에게 가르쳐 준 이치이고, 사람이 되거나 심지어 일을 하는 도리이다.