산문지' 불안한 영혼' 에서 한 단락의 글을 찾다

불안한 영혼

저자: 푸 cunxin 산문 20 12 8 호

서풍이 초가을의 소박한 이미지를 불었을 때, 몇몇 동료들이 그들을 집으로 초대했다. 우리가 아름다운 강을 따라 북쪽으로 달리자, 3 마일도 채 안 되어 시골은 고전적인 매력을 갖게 되었다. 풀숲 깊은 곳에는 벌레 소리가 촘촘하게 짜여져 있고, 버터는 수양버들이 드문드문하다. 추호 교외에는 늦벼의 향기가 섞여 있고, 몇 가닥의 불꽃놀이가 섞여 있어 조용하고 넓으며, 황혼의 마을은 관광객들에게 적합하다.

집도 고전적이다. 그림자 벽에는 그림, 높은 처마, 엄숙한 사당이 있다. 낡은 겉모습에서, 그들은 또 만청건축 패러다임의 근리를 잃지 않았다. 사당 옆에는 사랑방이 몇 칸 있는데 처마 밑에는 한적한 뜰이 있고 바닥에는 매끄러운 자갈이 깔려 있다. 우리는 현관을 돌며 구멍을 뚫고 허리를 길게 땋은 채 어깨를 늘어뜨린 젊은 여자가 마당에 서서 연꽃을 까는 것을 보았다. 그녀는 서너 명의 선생님을 힐끗 보고 가볍게 웃었고, 하얀 얼굴에는 부끄러움이 가득했다. 문턱 밖에서 아이들의 목소리가 울리고, 연로한 아이들이 계단을 따라 쫓고 있고, 돌아온 가금류 몇 마리가 사랑을 동경하고 있다. 바람이 강둑에서 불어오니 마치 목욕하는 것 같다.

현관 밑에서 잠시 이야기를 나누다. 우리가 집에 돌아왔을 때, 50 대 스승이 우리를 사당 입구까지 데려다 주었는데, 태도와 말은 모두 간단했다. 내가 기억하는 유일한 것은 주인이 내 손을 잡고 말했다. "다음에 집에 오는 것을 기억해라."

그때 나는 시 속의 양혼에 열중했고, 얼굴에는 세상 물정이 가득했다. 농작물에 대해 잘 모르고, 너무 민감하고 섬세하며, 쌀좁쌀과 친밀한 관계가 없는 몽상가. 이런 심신 상태는 하루 동안 두터운 그림자를 드리웠다. 객가 마을 왕가 도크 여행은 무심코 세속 결혼으로 이어졌다. 몇 달 후 사당 옆 사랑방에서 나의 신분이 선생님에서 사위로 바뀌면서 책을 읽고 있는 남동생과 여동생이 반가워했다. 이 중매인의 결혼은 한 여자의 할머니에게 보이콧된 적이 있다. 그녀의 어르신과 몇 명의 부계 아저씨는 생명에 대한 밝은 동경을 품고 망설이고 조심스러운 얼굴로 농촌 철학 명제를 완성하는 것 같았다. 결국 그의 말은 오페라의 낭송처럼 사랑하는 딸의 운명을 결정지었다. 그는 "외모로 사람을 평가해서는 안 된다" 고 말했다. 이듬해 겨울에 그는 허리가 긴 딸을 우리 집으로 보냈다.

여러 해 동안, 한 젊은이가 그 짧은 독백에서 자신을 씻으려고 노력했고, 몸은 점점 날씬해지고, 얼굴빛은 점점 더 의심스러워졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 이것은 언어 승산입니까, 아니면 원죄입니까? 이사야와 같은 예언자가 없고, 하느님이 항상 세상에 계시지 않는다고 한다.

몇 년 동안, 나는 일찍이 두 학생을 따라 날이 이미 늦었을 때 그를 보러 간 적이 있다. 그는 대부분의 시간을 야외에서 보내며 제인의 진흙 생활을 이해하려고 시도했다. 비가 오는 날에만 그는 마당의 돌 의자에 앉아 그 돌 의자처럼 침묵했다. 우리는 서로 어루만지며 자세히 이야기를 나누었다. 그가 나에게 준 인상은 한때 맑은 물 속의 물고기처럼 그렇게 사랑스러웠다. 가끔 후퇴하는 대화가 있다. 빛의 촉매로 그는 당시 () 를 읽을지 말지 망설였으며, 화제는 고서 몇 권 사이를 헤엄쳐 갔다. 그 눈빛은 약간 수줍고 행복했다. 마치 죽어가는 사람이 자신의 어린 시절을 회상하는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 불빛 아래, 나는 얼굴에 놀라움이 가득한 한 무리의 아이들을 보았다. 아마 그를 알게 된 후부터 나는 이런 숨겨진 내면을 경험해 본 적이 없을 것이다. 간단한 문에서, 이런 눈빛은 낯설고, 정신과 비슷한 촛불은 순식간에 지나간다.

왕씨네 집에서는 그보다 어린 것이 그를' 원 아저씨' 라고 부르고, 또래들은 일반적으로 그를' 형' 이라고 부른다. 설이 되면 그는 가족 사당의 제사 대전을 주재하고, 이웃들이 집집마다 글을 쓰고, 결혼 상혼을 치르고, 삼촌들의 자질구레한 고민을 듣는다. 이런 경우에, 그의 머리는 어떤 빛을 내는 것 같다.

연로한 마을 사람들은 그가 태어난 지 28 일 만에 아버지를 잃었고, 어머니는 유연한 두뇌와 좋은 몸으로 이 불행한 가정을 홀로 지탱하고 있다고 말했다. 심지어 혐의를 피하기 위해 어머니와 아들 둘 다 비구니 산에 살고 있다. 자연생태와 단향어의 향기로 영혼을 자양한다. 40 년대 화재도 어린 아이의 맑은 눈을 긁지 않았다. 60 년대 초에 그는 이 일에 참가했다. 멋진 외모와 하이웨이스트가 오래된 사진 속에서 눈에 선하다. 공기업 회계라는 직위에서 근무능력과 등반 능력은 반비례한다고 한다. 일하는 동안, 다른 사람들은 사장의 집에 놀러 갔는데, 그는 집에 가서 어머니를 만나거나 기숙사에 숨어서 공부했다. 시골에 내려갔을 때, 그는 운명이 비슷하고 용모가 좋은 이웃 마을 아가씨와 불가분의 인연을 맺었다. 이 아가씨는 별명이' 전진' 이었고, 조상은 얇은 밭을 몇 개 샀기 때문에' 지주' 라는 꼬리표를 붙였다. 가정과 성격의 이중작용으로 그는 동란이 닥칠 때 직장을 그만두고, 아내와 딸을 데리고 조상의 집으로 돌아가, 어머니와 함께' 벼밀기장' 생활을 하며, 마을 입구의 노장나무처럼 자신을 펴고, 다악의 한 무리의 자녀들과 별을 비호하고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 가족명언) 그 몇 년 동안, 그의 안정된 겉모습 아래, 아마도 체면 같은 안일감을 가졌을 것이다.

세월이 살며시 늙어가는 것은 늦가을의 서리 바람과도 같다. 서리바람이 식물을 파괴하고, 철망은 한 무더기의 덤불이 마르고, 말총나무는 몇 바퀴 부러졌고, 논두렁 옆에 푸른 대나무가 몇 개 있었고, 바람이 없었고, 대나무는 약간 쓸쓸하고 의심스러웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 담장 옆의 진흙 속에서 개미는 무력한 야생 아이처럼 황급히 이리저리 뛰어다녔다. 연못에는 삼삼오오 송이의 연꽃이 시들어 고개를 숙이고, 칠팔줄기 잔재가 물에 떨어지고, 연못 위어 아래 가을소리가 속삭이며, 늙은 귀뚜라미의 속삭임이 더욱 고요해졌다. 먼 곳에 서서, 저택의 두 줄의 검은 회색과 회색이 섞인 기와가 마치 가느다란 뒷산과 함께 걸려 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언)

나와 그는 뒷산에서 저택으로 돌아와 저택에서 밭으로 걸어갔다. 우리는 방금 어려운 대화를 끝냈는데, 마치 어려운 인생 수업을 끝낸 것 같다. 난초의 광활한 들판에 얼굴을 맞대고 서 있는 우리는 마치 두 그루의 나무처럼 그림자가 떠나지 않고, 한 그루는 황혼 속에서 가라앉고, 한 그루는 기복 속에서 흔들리고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그날 그는 "밖에서 표류하는 것이 정말 안전한가? 언제 돌릴 수 있습니까? 클릭합니다 말은 간결하고 멜로디는 밋밋하지만, 노여움은 가을을 넘길 수 있다. 두 마디, 그를 신뢰하는 사위를 찾는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)

그날은 절기 중의' 한로' 였다. 세월이 떨어져 강호가 망망하다. 몇 년 전, 늦가을의 작별이 기억 깊은 곳에 고정되어 어제처럼 선명했다.

외모로 사람을 평가한다' 는 것은 수수께끼이다. 가난한 아이에게는 진퇴양난이다. 시간은 세차게 흐르는 강이라, 우리는 결국 만족스럽게 도착할 수 없다. 그는 거기에 있고, 나는 여기에 있다. 시간이 지남에 따라 우리 사이의 거리가 점점 커지고 있다. 이 거리는 조상이 살던 기간과 심신 운명의 관계와 관련이 있다.

그 해 한루부터 외모로 사람을 평가할 수 없는 사위가 점점 멀어져 가고, 점점 멀어져, 소식마저 은은히 전해진다. 요 몇 년 동안 사위의' 언전' 을 통해 그는 이미 아이를 따라갈 수 있었고, 그가 아끼는 조카들도 거의 만나지 못했다. 그는 일년 내내 조각창 앞의 책상 위에 펼쳐져 있는 공책을 가지고 있다. 체크용지에는 지명이 가득 적혀 있고, 각 지명 뒤에는 전화번호와 이름이 있습니다. 발자국이 계속 흐르면서 종이의 지명과 숫자가 점점 붐비고 있다. 전화는 구조처럼 보이는 단서가 되었습니다. 매번 그렇습니다. 무질서하고 어쩔 수 없는 방식으로 끝나다. 이 소식은 마치 깃털 한 조각이 창문에 떨어지는 것 같고, 반은 사람을 기쁘게 하고, 반은 사람을 슬프게 한다. 가을물을 끊자, 우리는 이 쪽에 있었고, 그는 저 쪽에 있었고, 눈빛은 점점 헤엄쳐 갔다.

꽉 찬 왕가의 집이 마침내 비었다. 수십 가구의 집, 수십 명의 부계 가문 아이들이 자갈이 가득한 강둑에 남아 각지에 흩어져 있다. 청명절, 새해의 의식, 이 원정의 의식은 마치 거미줄을 걸치고 있는 일족 사당, 척박하고 부패한 황색의 역사가 된 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) 그는 과거의 의지를 잃었고, 그의 날은 슬그머니 빠져나가고 있다.

새천년 동안 그와 단둘이 있던 노모가 여섯 살 때 갑자기 심근경색으로 세상을 떠났다. 허름한 방에는 아무도 없고, 이미 노약자인 부부 한 쌍만 남았지만, 주변에는 몇 마리의 가금류가 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 연못가의 채소밭 몇 개에 한 노인의 만년의 식량을 심고 있다. 그 녹색 줄기와 잎은 1 인치씩 자라고 곤충의 밀도는 1 인치씩 퍼진다. 벌레가 여린 잎을 물어뜯고 이빨 모양의 뿌리 줄을 남겼다. 그가 정성껏 키운 아이처럼 속세벌레의 물림을 막을 수 없어 안팎의 이중공격을 받아 추악하고 슬픈 결말을 보였다. 그는 자신의 생활질서를 유지했지만 만년의 안정을 유지하지 못했다. 나는 그에게 나의 오래된 집을 떠나 나와 함께 살라고 간청했다. 그는 완곡하게 거절했다. 말투는 그렇게 차갑고 절망적이었다.

2 년 전 정월 초 2 일, 우리는 그의 아들에 관한 소송에 대해 이야기했다. 전화에서, 그의 목소리는 억압되어 순서가 틀렸다. "어떻게 그럴 수 있지? 내 인생에서 뭘 잘못했나? " 나는 그에게 대답할 수 없지만, 나는 많은 곤충 같은 것이 그를 물고 있는 것을 느꼈다. 나는 그를 알고 지낸 지 여러 해가 되었는데, 그가 다른 사람을 비난하는 것을 들어 본 적이 없다. 내 아들이라고 해도 죄는 그 자신의 것 같다. 그해 섣달 그믐날, 사당도 화촉에서 폐허로 변했다. 조각양화동에는 숯을 바르고, 낡은 청벽돌담에는 어두운 불자국을 발랐다. 큰불이 인근 사랑방을 거의 태워버렸다. 그는 사랑방에서 폐허 근처에 있다.

올해 9 월의 어느 저녁, 나는 남방의 책상 앞에 앉아 갑자기 졸려서 책상 위에 쓰러져 꿈을 꾸었다. 꿈에서 나는 그가 파란 낡은 옷을 입고 문 앞에 서서 "나 갈게." 라고 외치는 것을 보았다. 불길한 꿈은 밤에 책을 읽을 때 사람을 불안하게 한다. 책상 위에서 카뮤의' 아웃사이더' 가 세 번째 페이지로 넘어갔다. 주인공 머소나는 차 안에서 낮잠을 자고 있어 어머니의 장례식에 참석할 예정이다. 낯선 사람처럼, 그는 잘못된 심리를 가지고 요양원으로 뛰어들었다 ...

나중에 전화가 갑자기 울렸다. 나는 책에서 고개를 들어 조수처럼 전화에서 내 고막에 파고들었다. 울부짖는 것은 무언의 고백이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 그것이 정신과 시각의 머리에 도달하면 심방이 모래시계처럼 떨어지게 한다.

연초에 그는 장거리 전화에서 기침을 심하게 했다. 마을 의사는 며칠 동안 감기약을 처방했는데 먹어도 호전되지 않았다. 그는 또 진병원에 갔다. 의사, 좋은 친구, 그에게 주사를 맞고, 시술 과정의 중양약을 열어 촬영 전에 약을 먹게 했다. 나중에 그는 증상이 훨씬 가벼워졌다고 해서 촬영을 생략하였다. 약속된 진료 시간이 되자 친구는 틈틈이 전화를 걸어 상담했다. 그는 큰 문제가 없다고 말했다. 가끔 기침을 해도 괜찮다고 했다. 우리 모두는 그저 평범한 작은 병일 뿐이라고 생각했다. 겨울에는 춥고, 뜨거운 가래가 솟아오르는 것 같아서 조금 지나면 나을 것이라고 생각했다. 산과 물을 사이에 두고 우리는 경멸한다. 때때로 전화로 안부를 묻는데, 그는 쉽게 우물쭈물한다.

청명 전에 고향으로 돌아가 친척을 방문하자 만나자마자 놀라 멍해졌다. 뺨, 높은 광대뼈, 깊은 눈 소켓, 오래된 피부 무혈. 그는 담담하게 웃으며 말했다. "그냥 기침만 좀 할 뿐, 아무것도 아니야." 우리는 그를 병원에 데리고 가서 가슴 관통을 했다. 의사는 CT 보고서서에 폐 사과 크기의 그림자를 가리키며 "악성 종양 말기에 암세포가 기관지로 옮겨졌다" 고 말했다. 환자는 연로하고 허약하여 수술 효과가 크지 않다. 보수 치료를 건의하다. "

우렁찬 천둥이 하늘을 가로지르다.

한참 동안 멍하니 있다가 문을 뒤돌아보니, 그는 외부인처럼 복도에서 오가는 환자를 바라보며 진단 결과에 전혀 관심이 없었다. 나는 쉽게 말했다: "폐 염증 주사 약을 먹으면 된다." " 그가 모든 것을 알고 있는지, 아니면 사위를 너무 믿는지 모르겠다. 그는 진단서를 한 번도 보지 않았다.

병이 가장 괴로웠던 그 며칠 동안 우리는 몰래 울어서 감히 마주할 수 없었다. 주현절은 그와 마찬가지로 우리를 위로해 주었다. "한 사람은 영원히 살 수 있고, 한 그루의 풀은 가을에 떨어질 수 있다. 누가 도망칠 수 있습니까? " 그냥 내버려 두세요. ""

우리에게는 청명에서 백로까지 시간이 절망의 여정으로 통한다. 대기, 기도, 희망, 음울함, 걱정, 속임수, 숨기기, 판타지, 미신, 죽음, 영혼 등 사람들이 생각할 수 있는 다양한 단어들. 강에 떠 있는 기생충처럼 하루를 짜내고 있다. 큰 통증으로 인해 그는 여러 차례 아내의 옷을 꽉 잡았고, 목소리와 어조는 모두 복잡했다. 결국 그는 아기처럼 본색을 드러냈다.

빛은 창문에서 새어 침대 옆에 떨어져 희미한 하얀 빛을 반사한다. 그는 침대에 웅크리고, 한때 키가 큰 몸을 낙엽으로 움츠리고, 어두운 노란 얼굴은 꿈처럼 진실하지 않았다. 시간은 물방울처럼 소리에 의해 추진된다. 마지막 순간, 그는 모든 친척을 노려보았고, 눈의 빛은 점점 어두워졌다.

초막 안의 등불이 꺼지자 그는 흑목 상자 안에서 침묵하게 되었다. 장례식의 새벽에 시어머니가 일어나 오줌을 누다가 마당에 있는 돌 의자에 혼자 앉아 망망한 밤과 하나가 되는 것을 보았다. 아마도 상상 속의 시어머니는 이산적인 영혼이 객가 시골을 돌아다니는 것을 보았을 것이다. 날이 밝기 전에 우리는 칠십구 개의 연꽃등을 시켜 그를 죽게 했다. 2011.11.25