별을 올려다보며 고개를 숙여 보세요.

누구나 별을 바라볼 권리가 있습니다. 마지막으로 별을 올려다본 게 언제였나요? 혼자서요? 아니면 누군가와 함께? 지금 이 순간, 가을은 짙어지고 한밤중은 고요하고 가을 밤의 밤하늘은 맑고 투명하며 별은 많지 않지만 밝은 달도 사랑 스럽습니다.

저 멀리 밝은 달을 바라보며 시원한 바람, 감상적인 사람들은 항상 무아지경에 빠져 심금을 울립니다. 이백은 '밝은 달이 걱정되어 바람 따라 밤새도록 서쪽 하늘로 가겠다'는 시를 남겼습니다. 내 잔을 들어 밝은 달에게 물어, 내 그림자를 가져와, 우리 셋이 될 때까지. 언제 하늘에 달이 뜰까요? 커피 한 잔을 멈추고 물어볼게요. 그 이후부터 별을 보는 것은 문인들의 전유물이 된 것 같습니다.

광활한 밤하늘의 별을 바라보며 문인들이 느끼는 것은 외로움이고, 이별의 슬픔을 쉬고 싶고, 말할 수 없는 사랑의 아픔을 시공간을 뛰어넘어 말하고자 하는 것이다. 인생은 유한한 것이어서 지수처럼 별이 빛나는 하늘을 올려다보며 '밝은 달은 언제 뜨나'라고 노래해도 슬픔이 가득할 것입니다. 하늘에 술을 부탁해 보세요. 오늘 밤 하늘의 궁궐은 몇 년인지 모릅니다.

아마도 밤하늘을 자주 올려다보는 사람은 늘 외롭습니다. 인생 앞에서 문인들은 외로움을 일종의 자기구원으로 받아들이고, 삶의 진정한 의미를 언어로 해석하여 역사의 밤하늘을 밝힙니다. 그들로 인해 밤하늘은 더 이상 신비롭고 아득한 것이 아니라 '천리 길도 한없이 먼 소원'이라는 서정적인 존재가 되었습니다. 많은 물, 말이 없다' 문인들의 달 궁전은 더 이상 차갑지 않으며, 15 일마다 지구상의 상봉을 밝힐 것입니다! 은하수는 더 이상 멀리 있지 않으며 칠석마다 수많은 열광적 인 아이들을 충족시킬 것입니다!

별이 빛나는 하늘에 사는 문인들이 있습니다. 하지만 별을 바라보는 것은 문인들만이 아닙니다. 별은 변한 적이 없지만 인류 문명은 이미 오래전부터 지각변동을 겪었습니다. 현대인의 눈에 밤하늘은 인류가 나아갈 길을 비추는 밝은 빛이자 위대한 힘을 얻을 수 있는 곳입니다.

첸쉐센은 밤하늘을 올려다보며 "맑은 여름 밤, 빽빽하게 빛나는 별을 바라보며, 이룰 수 없는 실망이 있을까요?"라고 말했습니다. 아니, 절대 아닙니다! 우리는 우주를 정복해야 합니다. "그 결과 첸쉐센은 24살의 나이에 1935년 미국 유학에 합격했습니다. 그때부터 그의 별이 빛나는 밤은 한 국가와 민족의 꿈과 긴밀하게 연결되어 있었습니다. 눈 깜짝할 사이에 70여 년의 세월이 흘렀습니다. 이 아름다운 밤하늘을 올려다보며 그의 지휘 아래 눈부신 빛을 반복해서 그렸습니다.

위챗 로그인 인터페이스의 별도 지구 밖에서 홀로 별을 바라보는 장샤오룽. 그는 마치 또 다른 우주의 동족의 부름을 듣는 것처럼 푸른 행성을 바라보며 기대에 찬 표정으로 서 있습니다. 위챗 사용자 수가 65,438+0만 명으로 급증한 오늘날, 이 별을 바라보는 '인물'은 미디어에 단 두 번만 흔적을 남겼을 뿐입니다. 게다가 인터넷 정보가 발달하면서 더 이상 그에 대한 자세한 정보를 찾을 수 없게 되었습니다.

외로움과 흥분은 항상이 사람들에게 외계인이었습니다. 외로운 파수꾼을 기억해야 합니다. 독일 철학자 헤겔은 한 민족은 하늘을 걱정하는 사람들이 있을 때에만 희망을 가질 수 있다고 말했습니다. 한 국가가 발아래 있는 것만 신경 쓴다면 미래는 없습니다.

그러나 우리는 문명의 사람이 아니라 모두 평민이고, 위인이 아니라 모두 인간입니다. 우리는 매일 눈앞에 닥친 일에 시달리며 '시와 먼 곳'을 잊고 살아갑니다. 우리는 얼마나 강해져야 고개를 들어야 할까요? 얼마나 많은 사람들이 여전히 눈앞의 어두운 밤에 꿈을 좇고 있을까요?

항상 감상적인 마음을 가진다면 사람들은 현실 세계에 너무 중독되지 않고 삶을 쉽게 대하지 않을 것이라고 생각합니다. 백여 년 전 반 고흐의 <별이 빛나는 밤>은 주목받지 못했습니다. 그는 평생 단 한 점의 그림만 팔고 가난과 고통 속에서 죽었습니다. 하지만 100년이 지난 후 반 고흐의 '별이 빛나는 밤'은 세계적으로 유명해져 수만 명의 후손을 먹여 살렸습니다. 인생은 짧고 시간은 흘러가지만, '별이 빛나는 밤'은 그것을 바라보는 이들을 기억합니다!

밤하늘을 올려다보는 것은 그들에게 '시와 먼 곳'이 되었습니다. 밤하늘을 바라보며 그들은 언제나 고개를 들어 ? 삶을 마주하며 그들은 묻지도 따지지도 않고 바람처럼 고개를 숙이고 걸어갑니다.

우리는 평범해도 별을 바라볼 수 있습니다.

나의 '올려다보기'는 언제부터 시작되었을까 서른 살, 기억은 희미해져 간다. 별을 바라본 지 오래되었는데, 마음은 제자리에 있어도 백지처럼 먼지가 쌓이고, 오래된 마음에서 노래 한 곡을 작곡할 수 없을까 두렵다.

초등학교 시절, 특히 만화 '아홉 빛깔 사슴'을 즐겨 보던 기억이 어렴풋이 나는데, 특히 "구름을 밟고 하늘로 서서히 사라지는 아홉 빛깔 사슴"의 엔딩 장면이 기억에 남습니다. 그 당시 저는 평온한 시대에 세상의 고통을 모르는 일반 구석에있는 어린 아이였습니다. 하지만 여름 밤 엄마와 함께 먼 밤하늘을 올려다 볼 때마다 작은 마음속에 항상 슬픔의 흔적이있는 이유를 모르겠습니다. 하늘에 세상이 있습니다! 얼마나 멀리 떨어져 있을까요? 아홉 색깔 사슴의 고향은 왜 이렇게 멀리 떨어져 있을까요?

아마 그때부터 내 어린 마음은 외롭고 먼 곳에 있는 듯한 모습이 오래도록 남아서 말년에 늘 혼자 있고 싶어하며 반추하게 되었는지도 모른다.

청소년 시절 내내 저는 책과 함께했고, 특히 온갖 종류의 대중 과학 서적에 집착했습니다. 사이언스 일러스트레이티드에서 '물질 세계에서 가장 작은 쿼크'를 알게 되었고, '아홉 색깔 사슴'처럼 주변 세계에 대한 호기심이 생겼고, '나만의 '먼 곳'을 찾고 싶다는 생각을 하게 되었습니다. '. '10만 가지 이유'에서 나는 자연의 경이로움에 놀라고, 세상 만물의 신비로움을 탐구하며, 부모님이 곁에 없어도 두려움을 극복하고 동생들을 지켜줄 수 있는 어린 나이에 보기 드문 용기를 갖게 되었다.

책은 제 청춘의 '밤하늘'이 되어 미래에 대한 모든 기대를 담았습니다. 이후 무거운 현실에 고개를 숙인 채 보내는 시간이 많아졌지만, 별을 바라보는 것을 좋아하던 아이는 사라지지 않고 꿈속에서 계속 살아 있었습니다.

어느 날 마침내 아버지는 저를 먼 곳, 저 멀리 '뭉게구름의 남쪽'으로 데려가셨습니다. 이때 저는 청년이었습니다. 젊음의 무지와 함께 어린 시절의 순수함도 사라졌습니다. 산골 중학교에서 저는 제 인생의 첫 번째 도전을 마쳤습니다.

교사 연수생이었던 저는 열정이 넘쳤고 일찌감치 개척지에서 가르치겠다는 야망을 세웠습니다. 이곳에 오기 전, 앞으로 3년 동안 젊음의 빛을 비추기 위해 만반의 준비를 했습니다! 그러나 먼 산자락에 수줍게 숨어 있던 산골 고등학교가 내 눈에 들어왔을 때 나는 여전히 얼어붙었다.

산자락에 외로운 4층 건물이 몇 줄의 소박한 전원주택에 둘러싸여 조용히 서 있었다. 낮은 담벼락에 '백년의 계획, 교육이 기초다'라는 글귀가 어렴풋이 보였다. 산에 피어오른 안개와 함께 떠오르는 태극기가 아침 바람에 살랑살랑 펄럭이고 있었습니다. 저 멀리 집들이 흩어져 있고 연기가 피어올랐다.

화가의 눈에 이런 그림은 보기 드문 광경일 것입니다. 하지만 인생의 전성기를 맞은 한 청년을 그런 '아름다운 풍경'에 홀로 남겨두고 그가 본 것은 분명 세상의 아름다움이 아니라 차가운 외로움이었을 것입니다. 결국 청춘의 본질은 설렘을 사랑하는 것이니까요. 사실 학교에 도착한 첫날 밤, 나는 내일 떠날 계획을 세웠습니다.3년 동안 혼자 산을 지키며 이곳의 별을 바라볼 용기가 나지 않았기 때문입니다.

그날 밤은 유난히 길었습니다. 주말이었고, 모든 거주 아이들과 현지 교사들은 일찍 퇴근해야 했습니다. 거친 산길 때문에 먼 길을 걸어서 집으로 돌아와야 했기 때문입니다. 마지막 아이가 저에게 작별인사를 건네자 캠퍼스는 조용해지기 시작했습니다. 캠퍼스 앞에 서 있는 저는 침묵에 잠겼습니다. 이 이중의 침묵에 어스름이 스며들었습니다. 산으로 둘러싸인 학교는 점점 더 조용해졌습니다. 1층에 있는 수위의 라디오만이 두려운 정적을 뚫기라도 하듯 삐걱거렸다.

당시 저는 무엇을 해야 할지 몰라 텅 빈 캠퍼스를 멍하니 바라보고만 있었습니다. 제가 아는 건 내일 떠난다는 것뿐이었습니다. 이 모든 것이 저와 무슨 상관이 있을까요? 어차피 동이 트면 떠나는데! 이런 생각이 들자 공허했던 마음이 차분해졌고 짐을 풀지 않았습니다. 그냥 기숙사 침대에 조용히 누워 창밖의 밤하늘을 바라보며 멍하니 생각에 잠겼습니다.

산속의 밤은 너무 추워서 밤하늘이 유난히 쓸쓸했다. 별들은 산의 거대한 형상에 가려져 있었고, 가끔씩 희미한 빛을 발산할 뿐이었다. 초승달 하나만 산꼭대기에 걸려 외로운 나를 위해 집으로 가는 산길을 비추는 듯했다. 하지만 달은 깊고 깊이를 가늠할 수 없었습니다! 정말 새벽에 집에 한 발짝 내딛을 수 있을까? 결국 꿈을 안고 힘들게 여기까지 왔으니까요. 하지만 첫날 저는 움찔했습니다. 이런 제 자신이 싫었고, 이 후퇴가 습관이 되어 별을 바라볼 용기를 잃을까 봐 두려웠습니다.

삶의 무거운 압박에 직면한 햄릿은 '생존이냐 파멸이냐'라는 내적 질문을 제기했고, 그의 괴로움과 불확실성은 의심할 여지없이 무거웠습니다. 하지만 지금 이 순간, 나는 그와 비교하면 얼마나 편할 수 있을까요? 역사를 통틀어 문명의 모든 발전은 인간이 생존과 꿈 사이에서 선택의 기로에 섰을 때, 스스로를 극복하고 별을 바라보며 꿈을 쫓아갈 수 있었기 때문입니다. 당신과 나는 매우 평범하지만 인생의 어려움에 직면했을 때 삶의 평범함 속에서 후퇴를 선택할 수 있습니까? 후퇴가 습관이 되면 끔찍할 것입니다!

다행히도 나처럼 평범하고, 나처럼 강하다. 산의 나뭇잎 사이로 아침 첫 햇살이 커튼을 밝히는 순간, 나는 내 인생에서 처음으로 후회 없는 결정을 내렸다: 내가 가진 '밤하늘'을 바라보며 머물고 싶다는 것이다. 이 밤하늘은 화려하지는 않지만 앞으로의 삶에서 내면의 두려움을 이겨낼 수 있는 힘의 원천이 될 것입니다. 작다고 해서 결코 어두워지지 않을 것입니다.

이렇게 형형색색의 구름 너머 저 멀리 보이는 '밤하늘'은 외로운 밤마다 저와 함께하며 3년의 꿈과의 계약을 실천하는 데 동행해 주었습니다. 3년 동안 외로움은 수없이 저를 집어삼키려 했고, 굴복하고 후퇴하게 만들었습니다. 하지만 결국 외로움은 제 친구가 되었고, 고독 속에서 제 내면의 욕구를 돌보는 법을 배웠습니다.

이제 그 밤하늘은 저 멀리 있고, 제 인생에는 또 다른 밤하늘이 있습니다. 이때 저는 무엇을 해야 할까요? 당황스러움은 일시적인 것이며 그 답은 언제나 광활한 별빛 속에 있다고 생각합니다.

평범하게 태어났으니 불평할 필요가 없습니다. 별을 바라보는 것은 모든 사람의 권리니까요. 광활한 밤하늘에서 위대함과 평범함은 작습니다. 별이 빛나는 하늘 아래에는 우리의 삶이 있기 때문입니다. 이 땅에서 살아간다는 것은 큰 용기가 필요한 일입니다. 인생이 당신에게 질문을 던질 때, 당신이 해야 할 일은 고개를 숙이고 아무것도 묻지 않는 것뿐입니다.