주만의 모습은 3 월의 봄바람에 연약하다. 이번 달 주만을 떠나 주만으로 들어가는 많은 사람들이 그런 연약한 기질은 말로 표현할 수 없다고 말했다. 주만의 연약함은 이때부터 뭇사람의 언사에 허무맹랑한 색채로 뒤덮여 무심코 휘청거린다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) < P > 주만의 연약함은 반드시 그의 오랜 이야기를 먼저 해야 한다고 말했다. 먼 주만의 이야기는 항상 많고, 연약한 이야기도 그 안에 있기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 연약함, 연약함, 연약함, 연약함, 연약함) 다른 이야기를 하지 않는다면 다소 아쉬울 것이다. 많은 사람들이 주만과 그렇게 알록달록한 이야기가 있었던 곳을 되새기지 않을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 이야기명언) < P > 주만의 오랜 시간은 글로 시작됐다. 그렇게 많은 종보 족보를 제쳐두고, 나는 내가 들은 이야기로 다시 모든 사람에게 전할 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 나는 많은 해박한 지식이 없다. 나는 단지 전달자일 뿐이다. 미각, 기억은 별로 없어 보이지만, 나는 이 전달자 때문에 중중하고 다채로워졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 기억명언) 나는 주만과 관련된 이야기를 그렇게 많이 들었고, 나는 다시 무한히 돌려보고, 주만을 사랑하는 사람이 얼마나 많은지, 전파되는 주만 문장, 언사가 얼마나 많은지. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 언어명언) < P > 주만의 역사에는 수재와 산수가 풍성하고 인걸지령이다. 우리 할아버지 세대는 모두 불교를 믿으며 기독교를 믿는 사람도 적지 않다. 할아버지는 양교가 있는 명절은 주만의 모습이 항상 가장 소박하다고 말씀하셨다. 한 가지 모습, 두 개의 절기, 그리고 절기를 따라 계속 걷는 주만인, 웃음과 눈물을 머금고, 그리고 노래도 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) < P > 할아버지 세대는 저속하다. 주만에서도 바짓가랑이를 끼고 밭을 내려가는 사람들이 많다. 할아버지는 주만은 그때 통속적인 모습이었고, 가장 향토적인 기운이 있었다고 말씀하셨다. 비록 너무 시끌벅적하지는 않지만, 주만을 사랑하는 사람들은 여전히 다수였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 논밭, 흙은 주만의 색깔이고, 대화를 나누고, 고함치는 것은 주만의 성격이다. 할아버지 자신은 그 사람들과 함께 모여 주만의 풍조가 순조롭고 오곡이 풍성하다고 이야기하는 것을 좋아한다. < P > 할아버지의 말에서 주만은 온정이다. 할아버지 자체가 따뜻한 사람이기 때문이다. 할아버지는 따뜻한 말 한 마디를 하지 않으시는데, 오히려 그 주위의 사람들이 많이 쓰고, 포의와 감정으로 가득 차 있다. 할아버지의 말에는 항상 일리가 있다. 그렇지 않으면 사람들이 왜 주만의 수재라고 부르는가. 재자는 온정이고, 주만은 번성하여 할아버지 한 명 이상의 재자가 탄생했다. < P > 주만의 이야기에는 재자가 있어 알록달록하다. 주만의 풍수 철학을 보는 것은 수재와 시서 예절과는 상관이 없지만, 바로 그런 풍조는 예절을 유지해야 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 명분이 순순하고, 어떻게 얻을 수 있는지, 각 중장법 수사는 매우 신경을 쓴다. 할아버지께서 연구하신 학문 중에는 내가 데자뷰 (deja vu) 를 느끼게 하는 학문이 많았고, 구세대의 문화 유산은 결국 일맥상통하고, 우열을 가리지 않았다. < P > 할아버지도 시를 쓰시는데, 모든 주만에 있는 재자가 다 잘하십니다. < P > 경칩절기 이후 달에는 주만의 온도와 맛이 점점 바뀌면서 많은 오래된 명절이 서서히 다가온다. 주완리의 전통 풍습에 따르면 명절이 오면 시부련을 써서 기도를 축하해야 한다. 시사는 재치가 있는 사람이 해야 하고, 부련은 서예 공과가 좋은 사람이 써야 하는데, 이 두 가지를 주만인이 큰 사건이라고 부르는 임무는 당연히 덕망이 높은 사람에게 맡겨야 한다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 지혜명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 지혜명언) < P > 할아버지는 젊었을 때 덕망이 높은 사람에게 마음에 들어 24 절기의 시사가부를 초안하는 일을 맡았는데, 그 임무들은 항상 순회한다. 할아버지는 그 시대의 시사가부가 오히려 매우 간단하다고 말씀하셨다. 아마도 많은 장법이 없을 것이다. 운미운각에서 읽은 과거이고 서사가 합리적이라면 대부분 고전으로 낭송될 것이라고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) < P > 할아버지의 시구는 빨리 완성되었고, 시구를 쓰는 재주꾼도 빠르다. 두 사람, 두 가지 일, 한 가지 마음을 향하고 있다. 주만에는 그렇게 많은 자질구레한 일들을 완성해야 하는데, 모든 주만인들도 이와 같은 절차를 밟아 앞으로 나아가야 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 어차피 그런 자질구레한 일들은 모두 다른 방식으로 완성해야 한다. 각 방식은 하나의 풍격과 품행이다. 주만은 볼 수 있고, 만사는 모두 마음에 달려 있다.
"오곡이 하늘을 향하고 태양이 맑다. < P > 가축은 낡은 길을 고수하고, 등잔은 불심에 비친다. " < P > 내가 할아버지로부터 들은 시구는 이렇게 간단하다. 할아버지는 시사 배경을 말하지 않고, 다만 그 오래된 전통과 이야기를 맹목적으로 묘사하고 있다. 그래서 저는 할아버지로부터 많은 이야기를 들었습니다. 주만과 관련이 있습니다. 그 중에는 아직 많은 사람들이 있지만, 늙은 시간은 이미 잊혀져 있습니다. 아득한 옛사람입니다. < P > 비교적 많은 판본 이야기는 주만 풍수를 말하는 것이고, 산자선생의 말솜씨를 따져 할아버지께서 모두 탄복하실 수 있도록, 주만에서는 얼마나 많은 사람들이 경복할 수 있는지 말할 필요가 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 지혜명언) 주만인의 인상에서, 산자선생은 언제나 사방을 두루 돌아다니는데, 마치 어디를 가도 그것과 의외로 상봉할 수 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언) 진정으로 주만에 들어온 산자씨도 구속하지 않고, 그들은 모두 자신의 독특한 풍수 철학을 가지고 있다. 어느 집 여자가 아이를 낳았는지, 혹은 어느 집에 무슨 문제가 생겼는지, 모두 자선생을 청해야 할 수밖에 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) < P > 할아버지는 문간에 비교적인 천성이 있다고 말했다. 그는 젊었을 때 계산자 선생이 주만에 온 것을 특히 싫어했다. 하루 종일 빈둥빈둥 돌아다니는' 사람들이 주만에 오는 것은 그들과 밥을 빼앗는 것 같다' 고 말했다. 하지만 3 년이 지나자 할아버지는 오히려 그들과 공감하는 느낌이 들었다. 이 세상에는 그렇게 많은 사람들이 함께 걸을 수 없고, 같은 화제를 찾을 수 없고, 그들 같은 문인들이 한 곳에 모일 수 있는 것이 바로 연원이다. < P > 할아버지는 이 생에는 아직 아쉬움이 많다고 말했다. 주만을 쓴 시를 물려받을 수 없고, 주만과 이 세상의 명산대천을 정말 열심히 걸어갈 수 없고, 그가 쓰지 않은 고전적인 장도 있을 것이라고 말했다. 그가 지금 발굴할 수 없는 사유에 목을 졸라 죽였을 것이다. < P > 할아버지의 마음은 주만을 시구로 써야 한다. < P > 할아버지의 후반생의 많은 친구들이 이 세상에서 서서히 사라지고 다시는 찾을 수 없다. 그와 함께 시구를 썼던 그 친구와 산자선생이 여러 해 동안 일했다. 할아버지는 주만의 모습은 변하지 않고, 변한 것은 주만에 사는 사람일 뿐이라고 말했다. 그러나 같은 시대가 없는 사람은 고금을 고담할 수 있고, 그런 고독한 느낌은 항상 견디기 어렵다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독)
"3 월 바람은 눈처럼, 매화는 복숭아꽃 같다." < P > 할아버지 이 시는 35 년 전 주만 3 월 매화의 경지로, 현재 주만의 경치와 매우 흡사하다. 매화가 주만을 열었을 때 여전히 그렇게 거드름을 피웠다. 매화와 한 제방밖에 떨어져 있지 않은 복숭아나무 숲도 있고, 3 월에는 추위가 가파르고 복숭아꽃은 오히려 매화에 피었다. 주만에는 항상 매화가 감사할 때까지 기다려야 한다고 말하는 노인이 있는데, 이런 정도의 의경은 또한 내가 알고 지낸 것 같은 의경의 말을 생각나게 한다. 다행히 주만은 연약하고 긴 기질이다. 또한 내 마음에 얼마나 서글픈지 알 수 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
매화 감사 후 복숭아꽃이 피고, 주만은 여기 먼 누대에 있다. 주완리의 시사 세월은 정말 3 월 말까지 기다려야 천천히 사라지거나, 다시 봄바람에 깨어나거나, 다시 빗물에 쏟아지면 어차피 조용해서는 안 된다. 올해의 봄 파종 여름 가을 수확동장의 우회 농사일은 시종 주만에 남아 주만인의 뼈에 새겨져 있다. < P > 나는 그것이 시구이자 가장 아름다운 개선가라고 생각한다.