너는 한 사람이 글씨를 잘 썼기 때문에 그를 좋아할 수 있니?

네, 하지만 제 사전에서 사랑은 순수하고 그런 사랑이 아닙니다. 사랑으로 발전하려면, 성격, 인품 등 내가 매우 신경 쓰는 다른 요소들을 볼 수 있지만, 순수한 사랑은 반드시 일어날 것이다. (조지 버나드 쇼, 사랑명언)

나는 나의 이전 학우 중 한 명이 예쁜 신발을 가지고 있었던 것을 기억한다. 내가 이 점을 발견하기 전에, 그는 말을 더듬는 남자였다. 성질이 특히 느리고 키가 작아서 못생겼다. 그는 감정이 별로 없다. 나중에 선생님은 사람들에게 흑판보를 내라고 해서 그를 선택하셨다. 나는 그가 쓴 것이 여전히 좋지 않은 글자인 줄 알았는데, 마치 옛날 사람처럼. 그 결과 다음날 나는 한번 보았는데, 뜻밖에도 아름다웠다. 그래서 나는 자발적으로 그에게 연습장을 한 권 빌렸는데, 그의 연습장에 있는 글자도 매우 아름다웠다. 마치 많은 글자와 그림처럼.

나중에 나는 그를 매우 좋아했는데, 갑자기 그가 눈에 많이 띄는 것 같다고 느꼈다. 말을 더듬는 것도 성격이 되고, 느린 성질은 매우 안정적인 장점이 되지만, 나는 이것이 사랑인지 아니면 정말 특별한 감상인지 잘 알고 있다. 그가 내 짝꿍을 좋아하는 것처럼, 나는 항상 그들을 모아 기회를 만든다. 왜 그런지 모르겠어요. 내 옆에 글을 잘 쓰는 사람은 정말 많지 않다. 단, 그가 우리 대학 옆집 동창이라는 점을 제외하면. 물론, 나는 그 학우를 매우 좋아해서, 그를 매우 부러워한다.

나는 원래의 말이 일리가 있다고 생각한다. 이렇게 여러 해 동안 함께 지냈는데, 이 두 사람의 성격은 조금도 흠이 없고, 평소에 다른 사람에게 원고를 쓰는 것도 일종의 즐거움이다. 나도 비교적 감성적인 사람이다. 한 사람의 필적을 보는 것 외에, 나는 한 사람의 목소리도 들을 것이다. 이 두 개의 두드러진 단어는 반드시 나로 하여금 이 사람을 좋아하게 할 것이다.