등뢰의 등뢰 문자

' 진추에 대한 기억 파편-등레' < P > 는 모범명 여동생의 말로 실어증이 너무 길다고 말했다. 원인이 많아서 일일이 자세히 설명하고 싶지 않다. 지금 붓을 드는 것은 쓰지 않을 수 없기 때문이다. 특별한 스승과 친구의 죽음은 내 삶을 완전히 뒤엎고, 마음속에 쌓인 것을 좀 쏟아야 어수선한 감정을 약간 바로잡을 수 있다. 비로소 평온한 마음으로 새해의 빠른 도래를 맞이할 수 있다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 친구명언) < P >-순서 < P > 는 진지가 세상을 떠난 때부터 무강이 몇 번이나 나에게 무언가를 써야 한다고 말했다. 사실, 내 마음은 여전히 ​​혼란스럽고, 생각은 여전히 ​​완전히 집중 될 수 없지만, 첸 지 (Chen Qi) 에 관해서는, 쓰고 싶은 주제는 수천 가지 스레드입니다. 거절하려 했으나, 감히 이 특별한 애도에 결석하지 못하고, 쉽게 쓸 수 있을 뿐, 어떤 생각이 샘솟게 하고, 가는 곳마다 기억의 흔적이며, 모두 진추와 관련이 있다. < P >-순서 2 < P > 진이가 떠난 지 5 시간 후, 나는 그의 생애에 관한 영화를 제작하라는 명령을 받았다. < P > 저보다 이 일을 하기에 더 적합한 사람은 없을 것 같습니다. 1995 년' 생활공간' 에 가입한 이래로, 나는 시종 그의 밑에서 13 년 동안 거의 떠나지 않았다. 내가 창작한 모든 이념, 기교, 경험은 모두 그의 훈련과 훈도에서 비롯된다. < P > 오전 8 시부터 그의 사진은' 생활공간' 의 동료들, 기존 부서, 현재 부서, 모든 수집가들이 속속 보내왔다. < P > 그가 남긴 영상과 목소리는 우리가 인터넷에서, 기억 깊은 곳에서 조금씩 검색해 왔다. < P > 그리고 모든 소재를 빠르게 정리해서 짜기 시작했다. < P > 편집기 앞에 앉았을 때, 나는 이것이 사실 얼마나 잔인한 일인지 알게 되었다. < P > 나 자신을 진정시킬 방법이 전혀 없다. 모든 소재는 나를 빠져나갈 수 없는 추억에 깊이 빠져들게 한다. 그의 말투가 웃는 모습이 나타나는 순간, 언제나 통제할 수 없이 눈물을 흘린다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그것은 어제처럼 분명하고 익숙한 손놀림이었고, 이때부터 다시는 그러지 않을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 이인은 멀리 갔고, 모든 아쉬움, 만류, 모든 어쩔 수 없이 오늘부터 천천히 가라앉고, 조용히 봉인하고, 기억의 강에 잠겨야 했다. 설령 그가 내 생명의 궤적을 바꾼 사람이라 해도, 내 운명의 연륜을 다시 쓴 그 사람, 내가 직업신앙을 찾는 데 도움을 준 사람. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 오후, 장전군은 내가 쓴 해설을 보러 와서 몇 줄의 글자를 보면 눈시울이 붉어지고 몇 마디 하면 목이 메는 소리가 난다. 그는' 관찰과 사고' 란에 나오는 진천의 이야기를 이야기했다. 그때는 한창 젊고 재치가 민첩했고, 많은 프로그램들이 그 시대에 특별한 의미를 지녔던 적이 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 그는 장보병과 예샤오린에게 다시 물어보라고 했는데, 그것은 모두 진지와 어깨를 나란히 한 동료였다. 또 보병과 이야기를 나누러 갔다. 보병의 기억은 그 순간 이렇게 또렷했다. 진지가 많은 프로그램을 해왔고, 그가 창작한 러시아워는 9 년대 초반이었고, 진추의 가장 큰 특징은 관찰과 분석에 능했다.' 늦게 발간된 보도' 는 원래 정면 홍보를 취재 출발점으로 한 주제였으며, 진추는 사전 조사에서 반대 결론을 얻었다. < 그는 고개를 끄덕이며 나에게 말했다: 서로! < P > 또 몇 판 진추강의 끈이 있는데, 그 중 몇 토막을 고르려고 했는데, 정말 냉정하게 듣고 기록할 수가 없었고, 사슴민에게 테이프를 주어 정리해 달라고 했다. 잠시 후 호닝이 와서 사슴민이 편성실에 이어폰을 끼고 소재를 보면서 눈물을 흘리고 있다고 말했다 ... < P > 영화는 24 일 오전 7 시가 넘었습니다. 15 분짜리 프로그램, 나는 이렇게 오래 할 필요가 있는 것을 시도해 본 적이 없다. 그날 밤, 올드 바이, 가오 웨이, 첸 zhuqiang 등 첸 야경을 위해. 나는 남원의 추모당에 여러 차례 들어가 그의 사진을 보고, 방명록에 글을 쓰고 싶었지만, 또 몇 차례 주필을 했다. 이 순간 정말 격세 상망, 그의 얼굴은 사색하고 또 하소연하고 싶어 하는 것 같다. 나는 항상 그가 수시로 와서 나와 이야기할 것이라고 생각한다. 노던, 어떻게, 우리 요즘 몸은 아직 완성되고 있는가? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 집에 가서 좀 자고, 진이가 떠난 지 거의 2 여 시간 동안 잠을 자지 못했지만, 조금도 졸리지 않았다. 눈을 감으면 진이가 담배를 피우면서 영화를 심사하는 모습이다. 그는 매우 몰입했고, 어떤 프로그램도 얼버무리지 않았다. 그는 매우 집중했고, 그는 그 안에 있는 모든 렌즈의 경별을 기억할 것이고, 해설어에는 작은 용어의 차이를 기억할 것이다. 그는 감성적이어서 영화를 볼 때 눈물을 흘리기 쉽다. 사스 때 류홍보가' V' 자 손짓을 할 때의 표정, 노홍군은 장정 중 생사 순간의 경험, 중국 변호사의 대일 소송에서의 격동과 어쩔 수 없이. 정오에 고평은 진추의 영상이 담긴 자료대를 더 많이 빌렸고, 자료에서 진추의 역할은 끊이지 않았다. 모든 소재를 넣고 또 한 판 영화를 바꿨고, 손정이 음악을 마칠 때까지 기다렸는데, 또 새벽 3 시가 가까워졌다. 거기 앉아서 한 사람이 영화를 보고 또 보고, 모든 장면이 자신에게 길고 먼 기억을 불러일으킬 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 여러 해 동안 여러 차례 작성해 온 각종 인사 양식에서 내 추천인의 한 칸에 기입된 이름은 줄곧 진추였다.

1995 년 봄 어느 날, 동북장춘에서, 나는 낯선 전화를 받았다. 저쪽에서 "나는 진희다. 나는 방금 네가 전국평론상에 참가하는 프로그램을 보았는데, 너는 그것을 6 회' 생활공간' 으로 개편할 의향이 있니? 나는 말했다: 좋아, 좋아. 전화에서 1 분 동안 이야기를 나눈 후, 진지가 말했다. "프로그램을 마친 후, 당신은' 생활공간' 에 가입하기를 원합니까?

나는 말했다: 좋아, 좋아. < P > 이 전화는 내가 일주일 후에 북경으로 가는 길에 착수하게 하고, 반년 후에 정식으로 자신의 원래 일을 그만두고 다큐멘터리 감독이 되어, 그때부터 베이징에 정착하게 하고, 이곳에서 자신의 생명의 새로운 여정을 시작하게 하고, 나의 모든 과거와 미래가 단절되어, 나를 천추의 수많은 제자 중 하나가 되게 하였다. < P > 저는 지금 막' 생활공간' 에 도착했을 때의 진추의 심의 기록을 간직하고 있습니다. 제 첫 영화, 진추가 8 판을 심사했습니다. 전환의 수단부터 카메라 길이의 의미까지, 경별적 의미에 대해, 인터뷰의 통제에 대해 ... 그 후로 지금까지, 진추만 하면 됩니다. 그 후 지금까지, 한 가지 마음가짐이 이어졌다. 어떤 프로그램이든, 어떤 프로그램이든, 그 마음가짐은 언제나 두근거리고 기대가 공존한다. 설령 어느 날, 그는 나에게 내 절단력이 이미 숙련되어 있다고 말했다. 비록 나 자신도 다른 사람의 프로그램을 심사하기 시작했지만, 다만, 진추심 영화라면, 내 심정이다 생활공간' 란은 북의대 캠퍼스에서 여러 해 동안 일했다. 그때는 운전을 하는 사람이 거의 없었고, 봄이 되면 복숭아꽃이 만발할 때마다 우리는 가끔 캠퍼스를 거닐었다. 그곳에서 일한 첫해, 나는 늘 진추에게 욕을 받아 울었기 때문에, 지금까지도 여러 차례 모두 함께 밖으로 나갔던 것을 기억하고 있다. 그는 뒤돌아보면 나 혼자 찬란한 복숭아꽃을 지나가면서 계속 눈물을 닦고 있는 것을 볼 수 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 나중에, 그와 유홍언은 특별히 진희를 찾아가서 말했다. "늘 그렇게 모질게 등레이를 말하지 마라. 나중에, 진추는 나에게 진지하게 말했다. 나는 너에 대한 태도를 바꾸기로 결정했다. 왜냐하면 내가 더 엄할수록, 너는 자신감이 없고, 너 같은 성격을 가진 사람은 아마 격려의 방식으로 더 효과적이기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자신감명언) 그리고 나서, 진이가 갑자기 나에게 말했다. 나는 네가 나온 것을 발견했다. -나와, 즉, 나는 창조의 문턱을 만졌다. < P > 오랜 시간 동안, 진추의 칭찬을 기대해 본 적이 없지만, 심사가 끝나면 그는 거기에 앉아 몇 시간 동안 쉴 새 없이 말을 하면 마음이 조용하고 성취감을 느낄 수 있다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 가장 두려운 것은 다 본 후, 그는 아무 말도 하지 않고 한 마디 던졌다. 이렇게 하면 그만이다, 합치면 된다! (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 즉, 첸-포기-그는 포기, 이 영화는 변경할 수 없습니다 의미-첸-당신이 만든 영화에서 모든 자료를 명확히 하 고 이전 기간의 창작 상태를 읽을 수 있기 때문에, 그는 포기, 당신은 초기부터 잘못된 길을 가고 있음을 보여줍니다. 그때마다 나는 끈기 있게 그에게 간청할 것이다. 제발 말해 주세요. 다시 한 판 바꿔 보겠습니다! 진추는 보통 한숨을 쉬고, 눈살을 찌푸리고, 어쩔 수 없이 처음부터 이야기한다. 천추의 그' 영화를 만드는 것은 인간으로부터 시작한다' 는 말은 많은 사람들이 그의 인터뷰에서 읽었고, 나는 그와 1 여 년 동안 천천히 경험했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 영화명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 영화명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 영화명언) 방금' 생활공간' 에 도착한 나, 날뛰다, 조급하고 자아, 진이가 영화 문제를 지적할 때 나는 늘 서둘러 변명한다. 그 장면을 찍지 못한 것은 테이프가 없어서 그 말을 쓰지 않았기 때문이다 < P > 그 후, 나는 더 이상 자신의 실수에 대한 핑계를 찾지 않는 것을 배웠다. < P > 나는 말하는 말이 빠르고 표현하고 싶은 것이 많다. 많은 경우 진지가 말하는 빈틈이 있을 때 내가 하고 싶은 말을 끼어들 때가 많다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 언어명언) 어느 날 밤, 내가 또 자신의 생각을 표현하느라 바빴을 때, 진지가 말했다. "사실 너는 줄곧 내 말을 듣지 않았다. 네가 내 말을 듣는 이유는 나의 중단점을 찾아 너의 생각을 나에게 알려주기 위해서이다. 너는 이것이 하소연하는 또 다른 방법이다.

그 후, 나는 듣는 법을 배우기 시작했다. < P > ...... ...... 내 앞에, 나 이후, 몇 명의 감독이 그에게 이렇게 훈련을 받았고, 어떤 사람은 그때 깨달았고, 어떤 사람은 오랜 시간이 필요했다. 나는 아마 그 후각자 에 속해 있기 때문에, 그가 떠난 후, 나는 마음의 통증이 천천히 스며들고 깊이 스며들었을 때, 비로소 명확하게 빗질 할 수 있었다. 첸 (Chen) 과 같은 사람, 나에게 개인으로서의 의미였다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 이별명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 이별명언) 우리 삶에서 누군가를 알게 되면서 자신의 운명의 궤적이 바뀌곤 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 첸 추 나를 위해, 그런 사람입니다. < P > 우리의 성장과정에서 항상 인생의 갈림길을 헤매며 주저하며 망연자실하게 둘러보고, 누군가의 지도 때문에 자신의 방향을 찾게 될 것이다. 그리고 그 사람은 자신의 신앙의 일부가 될 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)

첸 지 (Chen zhi) 는 나에게 그런 사람이다. < P > 시신이 작별을 고하고 모든 세부 사항을 다 마치고 집으로 돌아온 것은 이미 저녁 무렵이었다. 나는 침대에 누워 혼수상태에 빠지기 시작했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) < P > 꿈에는 여전히 진희가 있다. 아니면 심사 중인 것 같다. 이미 고정적인 영구화면이 된 것 같다. 마치 그가 나를 성장시킨 상징이 된 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 줄곧 그가 병이 났다는 사실을 배척해 왔고, 암세포가 이미 확산되었다는 것을 알면서도 나는 여전히 그가 회복될 것이라고 굳게 믿는다. 나는 그가 병이 난 후 그 앞에서 눈물을 흘리지 않은 것을 기쁘게 생각한다. 그가 정신을 차리고 나를 볼 수 있는 마지막 눈에 나는 웃으며 그에게 손을 흔들며 작별 인사를 했다. 이 순간, 나도 문득 그가 아직 살아 있다는 것을 문득 느꼈고, 기계실에서 그가 재판할 때 특유의 억양이 은은히 들려왔다. 그것은 그의 전승이었고, 그가 모든 사람에게 남긴 기억과 재산이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 돈명언) 편집장이 된 후, 그는 예전처럼 단순한 촬영에 집중할 수 없다고 불평했을 때, 당신이 더 큰 플랫폼을 가지고 있다고 격려했습니다. 이것은 당신의 생각을 확대하는 또 다른 창작 방식입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 지금, 나는 생각하고 있다: 그가 멀리 떠난 후, 그의 모든 지혜와 영감, 그의 옛 사상의 불꽃, 생명에 대한 깨달음, 세상에 대한 인식, 우리가 얼마나 전승할 수 있을까? 우리는 얼마나 체득할 수 있을까?

24 일 그날 집에 도착한 것은 자정 이후였다. 남편과 천추가 떠난 후 애도하러 온 사람들에 대해 이야기하면서 남편은 이를 들으면서 "이것은 천추가 마땅히 받아야 할 것" 이라고 말했다. 그는 결국 중국의 새로운 형태의 TV 란의 오리지널이자' 동방시공' 의 창시자 중 한 명이다. 나는 남편의 평가에 조금 놀랐다. 왜냐하면 남편의 전공이 스포츠이기 때문에 다큐멘터리에 대해 아는 것이 거의 없기 때문이다. 그는 손옥승의 그' 1 년' 을 본 적이 있다 < P > 순식간에 갑자기 알 수 없는 위안이 생겼다.

천천히 진정하고, 처음부터 빗질하고, 진추와 관련된 글을 써라. 천추의 생애를 하는 영화처럼 오랜 시간이 걸려서야 조금씩 조금씩 축적할 수 있었다. 갑자기 연초 진추심 영화가 생각날 때 내가 해설사에 썼던 시:

음악과 커피처럼

시와 흐르는 물처럼

너의 기분과 길은 같다

너와 나 사이의 거리

생명처럼

첸 > 이 말했다 < P > 지금 이 순간, 우리의 생명은 이미 음양으로 분리되어 있고, 2 세는 서로 바라보고 있다.

여기에 펜이 있습니다. 많은 친구들이 나에게 진추의 묘지가 어디에 설치될지 물었고, 그 물리적 공간에 유골이 놓여 있는 곳을 제외하고는, 모든 사람의 마음속에 다른 제사, 다른 그리움, 다른 추억을 담을 수 있는 자리를 남겨 줄 것을 알고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)

그리고 삶의 질에 대한 다양한 이해 방식.