울더프는 음울한 가을 전문이다

가을, 어디에 있든, 항상 좋다. 그러나 북방의 가을은 유난히 맑고 조용하며 슬프다. 내가 멀지 않은 곳에서 항주에서 청도를 쫓아왔고, 청도에서 북평까지 쫓아온 것은 바로 이' 가을' 을 즐기기 위해서였다. 이 옛 수도의 가을 맛이다.

강남, 가을은 당연히 있다. 그러나 잔디는 천천히 조각하고, 공기는 촉촉하고, 하늘의 색깔은 창백하며, 비가 자주 내리고 바람이 분다. 쑤저우, 상하이, 항주, 샤먼, 홍콩, 광저우 사이에 끼어 있는 사람은 청량함, 가을의 맛, 색채, 의경, 자태를 느낄 수 있을 뿐, 결코 충분한 만족, 품위, 즐거움을 얻을 수 없다. 가을은 명화도 아니고 좋은 술도 아니다. 반쯤 취한 상태는 가을을 감상하기에 적합하지 않다.

북방의 가을은 이미 거의 10 년이 지났다. 남방의 가을이면 나는 항상 도연정의 갈대꽃, 낚시대의 류영, 서산의 벌레명, 옥천의 밤달, 담동사의 종소리가 생각난다. 북평에서는 외출하지 않아도 낡은 집을 빌려 황성의 인산인해에 살 수 있다. 아침에 일어나 진한 차 한 그릇을 우려내고 마당에 앉아 있으면 높은 푸른 하늘을 볼 수 있고 푸른 하늘에 비둘기가 나는 소리를 들을 수 있다. 아카시아 잎 밑바닥에서 동쪽으로 새어 나온 햇살을 세거나, 깨진 허리에서 나팔꽃 같은 푸른 나팔꽃을 바라보면 자연스럽게 가을의 기운을 느낄 수 있다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언) 나팔꽃에 관해서는 파란색이나 흰색이 제일 좋고 보라색과 검은색, 분홍색이 가장 낮다고 생각합니다. 나팔꽃 바닥에는 듬성듬성한 가을 풀이 몇 개 있는 것이 가장 좋다.

북국의 아카시아 나무도 가을을 떠올리게 하는 장식품이다. 꽃처럼, 꽃이 아니라 아침에 일어나면 땅을 깔는다. 밟을 때, 소리도 냄새도 없고, 작고 부드러운 촉감만 느낄 수 있다. (조지 버나드 쇼, 자기관리명언) 나무 그늘 아래에서 거리를 쓸고 난 후 먼지 위에 떨어진 빗자루 실무늬는 정교하고 한가하며 무의식적으로 또 좀 쓸쓸해 보였다. 오동일엽, 세상 사람들은 가을의 고몽을 알고 있는데, 바로 이 깊은 곳에 있다.

가을매미의 미약한 여음은 북방의 특산물이다. 북평은 곳곳에 나무와 집이 낮기 때문에 곳곳에서 그들의 노래를 들을 수 있다. 남쪽에서는 교외나 산에 가야 가을매미의 울음소리를 들을 수 있는데, 이 울음소리는 북평의 귀뚜라미와 쥐와 같고 집집마다 집에서 기르는 집파리와도 같다.

가을비도 있고, 북방의 가을비는 남방보다 더 이상하고, 더 맛있고, 더 체면이 있는 것 같다.

음침한 하늘 아래 갑자기 서늘한 바람이 불어오자 비가 내리기 시작했다. 한 층의 비가 내린 후, 구름은 점점 서쪽으로 굴러갔고, 하늘은 다시 파란색으로 변했고, 태양은 다시 나타났다. 두툼한 녹색 블라우스나 재킷을 입고 도시의 한가한 사람들이 파이프를 물고 비 온 뒤 비스듬한 다리의 그늘에서 다리 나무 밑에 서 있었다. 지인을 만났을 때, 그들은 느릿한 어조로 약간 감탄하며 말했다.

"오, 정말 추워요." "이 단어는 발음이 높아서 오래 끌었어요. ) 을 참조하십시오

\ "그렇지 않나요? 가을비 한 층! "

북방 사람들은 진지를 읽을 때 항상 겹이 겹쳐진 글자처럼 평평하고 고르다. 이 잘못된 발음의 운치가 딱 알맞다.

북방의 과수는 가을에도 기적이다. 첫 번째는 대추 나무입니다. 그것은 벽 구석, 벽, 화장실 옆, 주방 입구에서 하나씩 자랄 것이다. 가을의 전성기, 대추나무는 올리브와 비둘기 알처럼 타원형의 작은 잎에 연한 녹색과 노란색을 띠고 있다. 대추나무 잎이 떨어지고 대추가 붉어지면 북서풍이 불게 된다. 북방의 편리함은 먼지가 날리는 세상이다. 이 대추와 감, 포도만이 7, 8 월의 교분이 무르익어 북방의 청추에 좋은 날이자 일년 중 가장 좋은 황금날이다.

일부 평론가들은 중국 문학사, 특히 시인들이 퇴폐적인 색채로 가득 차 있어 중국 시가에는 가을을 찬양하는 단어가 많다고 말한다. 그런데 외국 시인은요? 내가 보는 외국 시사잡문도 많지 않고 가을시 잡문에 대한 계산서도 쓰고 싶지 않지만, 영국, 독일, 법, 의미 등 국시인의 문집, 또는 각국의 시사잡문의 안철학을 뒤져보면 항상 가을의 찬사와 애탄을 많이 볼 수 있다. 유명한 대시인의 장편 전원시나 사계절시 중 일부는 가을에 관한 것이다. 그것은 최고이자 가장 재미있다. 정감 있는 동물, 재미있는 인간은 항상 가을이 깊고, 멀고, 심각하고, 쓸쓸한 감정을 불러일으킨다는 것을 알 수 있다. 시인일 뿐만 아니라 감옥에 갇힌 죄수이기도 하다. 가을, 나는 반드시 가질 수 없는 애정을 느낄 것이라고 생각한다. 가을은 인간이기 때문에 나라가 없고, 사람의 인종과 계급의 차이는 말할 것도 없다. 중국에서는 글에' 추색서생' 이라는 성어가 있는데, 독자들 중에는 매우 흔히 볼 수 있는 구양자의' 추성' 과 소동포의' 적벽부' 가 있기 때문에 우리는 중국의 문인과 가을의 관계가 특히 깊다고 느낀다. 그러나 가을의 진한 맛, 특히 중국에서는 북방에서만 느낄 수 있다.

남방의 가을에도 당연히 독특한 곳이 있다. 이십사교의 명월, 전당강의 추조, 푸타산의 서늘한 안개, 리치 만의 잔련 등이다. , 하지만 색깔이 진하지 않아 뒷맛이 오래가지 않는다. 북방의 가을과 비교하면 황주와 건밥, 죽과 찐빵, 농어와 게, 황개와 낙타 같다.

가을, 북방의 가을, 만약 남아 있을 수 있다면, 나는 생명의 3 분의 2 를 접어서 3 분의 1 의 영점으로 바꾸고 싶다.

1934 년 8 월, 북평에서.