기사 찾기

나는 내가 키우는 꽃이 새빨갛게 피어오르고 타오르는 평범한 눈으로, 그리고 돌이킬 수 없을 정도로 시드는 것을 지켜보는 데 익숙하다. 나는 정오가 되면 꽃이 만발한 발코니 위로 햇살이 조금씩 퍼지는 것을 지켜보다가 재빨리 떠나는 데 익숙하다. 나는 해가 지고 나면 발코니에서 푸른 하늘을 나는 새들을 관찰하는 데 익숙하다.

스무 살이 된 나는 꽃이 지고 피는 것에 익숙해졌다.

나는 로넌 키팅의 해맑은 목소리로 런던과 바다를 상상하는 데 익숙하다. 나는 보이존의 천상적이고 따뜻한 하모니 속에서 시를 쓰는 데 익숙하다. 실제로 같은 날 밤에 'Qne Night in Beijing'과 '암꽃'을 들었는데, 파랗고 강렬하고 개인적이며 기분 좋은 느낌이었습니다. .

오후 4시 야외에서 꿀을 탄 커피와 우유를 마시는 것이 익숙하다. 크림쿠키의 가루가 펼쳐진 사전, 마이티타임. 나는 수년에 걸쳐 자정에 찍은 사진을 통해 다른 빛과 그림자, 다른 도시, 다른 창문, 다른 사람들, 조용히 웃고, 민트나 오렌지를 넣은 끓인 물을 마시는 데 익숙합니다. 나는 비오는 오후, 기억의 습격을 받을 때면 내 은신처의 희미한 불빛 아래서 과거의 일기를 읽는 데 익숙하다. 장강 남쪽의 안개가 자욱한 비와 매화의 계절에 강을 올라가는 느낌은 말로 표현할 수 없을 정도로 아름답습니다. 방 문을 여는 순간 책장 위 유리 수조 속 물고기들의 패닉을 느끼는 데 익숙하다. 열심히 공부한 뒤 수조 안의 빨간색, 주황색, 노란색, 녹색 금붕어를 다정하게 바라보며 오늘도 사랑한다고 말하는 것이 익숙해졌습니다.

작은 발코니와 세심하게 장식된 코너를 갖춘 2인용 방인 푸단 최고의 기숙사에 묵어보세요. 내 룸메이트는 상하이 출신이에요. 그는 대부분의 시간을 집에 가며 조용한 구석에서 혼자 시간을 보냅니다. 혼자 보내는 시간에 익숙해지면 파란색이 노란색으로 변합니다. 장엄한 음악을 듣고, 바람에 맞춰 춤을 추고, 격렬하게 울 수도 있습니다. 차갑고 딱딱한 백열등을 끄고 노란 빛이 따뜻한 구석으로 흐르게 할 수 있습니다. 집단 생활의 모든 규칙과 무언의 규칙을 제거한 후 영혼이 자유롭게 성장하는 것을 볼 수 있습니다. 기숙사를 둥지라고 부르는데 익숙해진 아이가 길을 잃는다. 한밤중 사람은 맨발로 발코니와 방 사이를 오가며 바람의 방향을 듣고, 매력적인 거리를 생각한다. 계절이 바뀌는 밤, 상하이에는 휘몰아치는 바람이 분다. 커튼의 춤 속에서 피부를 스쳐가는 태풍의 차가운 열기를 느끼고, 빠르게 흐르는 공기 속에서 날아가는 모습을 상상하고, 얼굴에 닿는 추위 속에서 덥고 습한 상태에서 벗어나는 모습에 익숙해졌다. 본질에 더 가깝습니다.

자신의 자유와 외로움, 자신의 시에 익숙해지세요. 자랑스러울 때는 부러워하고, 외로울 때는 안아주고, 두려울 때는 완고한 새끼처럼 위로해 줍니다.

저는 상하이의 길고 추운 겨울과 극도로 더운 여름에 익숙합니다. 10월의 갑작스러운 우울함, 12월의 한파, 1월의 건조함, 2월의 서리, 3월의 날카로운 봄 추위에 익숙합니다. 추운 계절에 불을 피우고 봄을 기다리는 것이 관례입니다. 장마가 지나고 나면 여름을 피할 곳이 없는 것에 익숙해졌습니다. 이 자랑스러운 도시에 익숙해져 봄은 뒤늦게 찾아오고 가을은 빠르게 지나가고 있습니다. 계절이 바뀌는 날에는 바람의 울부짖는 소리에 익숙해지고, 예고 없이 덥고 추워지는 것에 익숙해지고, 갑작스러운 더위가 다시 추워지면 조심하세요.

2005년 3월 25일 밤, 바다 온도가 급격히 떨어졌고, 고문을 견디다 못해 결국 감기에 걸렸다. 한동안 구토와 설사에 시달렸고, 찢어지는 두통에 시달렸습니다. 방황한 구석에 혼자 누워 있었고, 온몸이 차가워서 잠도 못 이루고 일어날 힘도 없었습니다. 고통스러워. 지금 이 순간 어렸을 때 길을 잃었다는 생각이 들었고, 강한 불이 아니었다면 이대로 떠났을지도 모른다고 생각했습니다. 26일 오전 5시 어지러운 꿈에서 깨어나 24시간 약국 주소를 인터넷으로 찾아 타이레놀을 사러 궈딩로에 가서 심한 추위 속에서 먹었다. 기숙사로 돌아가서 뜨거운 목욕을 한 다음 불을 끓이고 우유와 함께 케이크와 비스킷을 먹습니다. 자신을 돌보고, 자신을 돌보고, 자신에게 친절해지는 데 익숙해지기 시작하세요. 스스로 할 일을 하는 데 익숙해지고, 물 마시기, 약 먹기, 옷 입기, 컴퓨터 충돌, 의사소통 등의 문제를 침착하게 해결하는 데 익숙해집니다. 엄마의 부재에 익숙해지세요.

바빠도 한가한 느낌에 익숙해지세요. 온갖 일이 연달아 일어나는 오후, 책상 위에 쌓여 있는 정보와 양식, 편지와 계획서를 멍하니 바라보며 오랜 시간을 보내는 것이 익숙하다. 눈을 뜨는 것이 익숙해지면 읽어야 할 책, 답장을 해야 할 편지, 작성해야 할 양식, 작성해야 할 서류, 해야 할 약속을 보는 것이 익숙해집니다. 참석해야 할지, 참가해야 할지, 발표해야 할지, 어디서부터 시작해야 할지 모르겠습니다.

옌위안의 투명한 아침 햇살 속에 조용히 울리는 자신의 목소리에 익숙해지고, 메타세쿼이아 숲 아래 책에 담긴 따뜻한 표정에도 익숙해진다. 러시아 소녀들의 아름다운 열정과 빠르게 흐르는 러시아어로 가득한 오후에 익숙해지세요. 매일 러시아어 수업, 영어 수업, 한문 수업을 오가며 언어가 바뀌는 순간의 달콤함과 씁쓸함이 익숙해요. 나는 입을 열기 전 어느 순간, 세 가지 언어가 나타나기 위해 경쟁하는 데 익숙합니다. ….

늦은 시간에 러시아어 텍스트를 외우는 데 익숙하고, 열심히 일하는 데에도 익숙하지만 여전히 유창하지 못합니다...

나는 웅장하고 거대한 성의 미묘하고 외로운 구석에서 조용히 사는 것에 익숙해졌다. ..., 놀라움 속의 평온함, 외로움 속의 평온함에 익숙해지세요. 나는 푸단의 온갖 스승들 사이에서 조용히 걷는 데 익숙하며, 무심코 수직 비교를 통해 나와 다른 사람들을 수평으로 배열합니다. 내 이름은 0312001입니다. ATM에서 돈을 인출할 때 탈출구를 생각하는 데 익숙해지십시오. 열심히 공부할 동기를 부여하기 위해 아름다운 옷을 입으세요. 나는 해가 뜨는 주말에 알려지지 않은 거리, 낯설고 신선한 얼굴, 그리고 지금으로부터 몇 년 후의 나 자신을 상상하는 데 익숙합니다. 가고 싶은 곳은 사람들로 붐비고, 태양은 습하고, 물은 파랗고, 빛은 밝은 것 같은 느낌이다.

나는 이제 스무 살이고 남자이고 순진할 이유가 없다고 스스로에게 말하면서 유치함이 공격받을 때 뺨을 때리는 데 익숙합니다.

실패와 상실에 익숙해지세요. 물건을 요구하지만 얻지 못하는 것에 익숙해지십시오. 당신이 좋아하는 사람들은 나타나지 않고, 나타난 사람들은 당신을 좋아하지 않는다는 냉혹한 사실에 익숙해지세요. 나는 격동하는 감정을 마음 속에 숨기는 데 익숙합니다. 사랑에 관해서는 할 말이 없습니다. 진실을 연주할 때 솔직하거나 감히 나는 위층과 사랑에 빠졌습니다. 황당하고 추운 가을이 지나고, 고통을 피하기 위해 쉽게 시작도 끝도 없이 마음속 깊은 곳에서 내 감정을 의심하는 것에 익숙해졌다.

저편의 행복에 닿기 위해서.

이상이 취약하고, 규칙이 날카로우며, 의심에 직면했을 때 선한 의도가 취약하다는 사실에 익숙해지세요. 돈의 힘에 익숙해지세요. 어른들을 대할 때는 어른의 규칙을 사용하고, 아이들에게는 아이의 부드러움을 활용하세요. 나는 모든 종류의 압력에 침착하게, 그리고 미소를 지으며 온유하면서도 날카롭게 저항하는 데 익숙합니다. 주변 사람들의 열정과 무관심에 익숙해지십시오. 화려한 우정을 위해 지나가는 사람의 눈으로 바라보고, 정원사의 손으로 소중히 간직하는 데 익숙하다. 그러므로 나는 원인과 조건, 이별, 재회와 이별을 비웃는 데 익숙합니다. 만날 때의 따뜻한 대화, 다시 만날 때의 잔잔한 미소, 다시 만날 때의 낯선 모습에 익숙해지세요. 내 마음 속에는 시끄러운 침묵이 있습니다.

이별 전의 공허함, 이별할 때의 아쉬움, 이별 후의 그리움에 익숙해지세요. 그래서 나는 그것을 놓치는 데 익숙해졌습니다. 오트밀 고리, 공명등, 의지, 물튀김 축제, 황소 왕조, 큰 풍선껌, 문수사, 프랑스 월드컵, 교양 수업, 할머니, 이화원, 부부 폐 조각, 음상, 은행, 싼싱퇴가 그리워요 , 1998 년 "타이타닉"을 보는 오후, 낙산 대불, 울부 짖는 양, 동굴 거주지, 작은 호랑이 앨범, 쓰촨 서부 민속 가옥, 지리적 시간 속에서 자라나는 일련의 먼 추억.

봄에는 안에서 비명을 지르는 고양이가 죽는다. 눈물도 없고, 출혈도 없고, 완전히 조용합니다. 나의 푸른 사랑.

성장의 고통에 익숙해지고, 끈기의 대가에 익숙해지고, 뼛속 깊은 자부심과 무관심에 익숙해지세요.

저는 오늘도 당신을 사랑합니다.

그리고 내일은 계속하겠습니다.